艰苦的岁月啊！计生办的人像是像是催命的判官，夹着公文包游走在全国各地，抓住那些生出好几个的家，狠狠的将他们的希望打灭。
想生男孩子想疯了的家长们，甘心冒巨大的风险，偷着再生下一孩子。
父亲顶着脏乱的头发，搓着老茧遍布的双手，在门口焦急的等待着。
一声清脆的婴儿哭声传出来的时候，父亲像是拥有了全世界，迫不及待的进去看。
当接生婆抱着孩子，慈祥的对父亲说是个女孩子的时候，父亲的脸当即阴沉了下来。
那个时候啊！男孩子就是天，亦是一个家的希望，一个家的未来，更是父母的天。而女孩子，总是想水一般，不是流向远方，就是泼出家门，总归是别人家的。
为了一个男孩子，为了家里的未来，父亲决定全家即使要躲在房顶上避计生办，也要生下一个男孩子。
消息总是关不住的，风儿钻进屋子里面，往出一吹，风声就飘到了计生办那里。
计生办的人就夹着公文包来了。
父亲带着一家人在房顶躲了两天，计生办的人竟也在门口守了两天。
尴尬的碰面最终还是发生了。
计生办的人坐在阴暗的土坯房里面，手边的热水热气蒸腾，公文包就放在一边，上面印着“计划生育办公室”的字样。
父亲坐在门槛上，吧嗒吧嗒的抽着旱烟，烟雾飘摇而上，还未到屋顶，就被狂风撕碎。
母亲挺着肚子，抱着那个只有一岁多的女孩子。
母亲低着头，阴暗的光线之中，看不见脸。
女孩子的一双大眼睛倒是明亮，白皙的脸个格外的可爱，若是长大，必是个美人坯子。
“现在孩子已经快七个月了，流不了，怕是要出事情，你们还是交罚款吧！”，许久，计生办的人还是说话了。
“多少钱？”，父亲还是应声了。
计生办的人双手撑在膝盖上，看着父亲道：“两千”
父亲一口烟呛到了，咳嗽的时候，发黄的牙齿露了出来：“啥？两千？家里一共就两百多块钱，两千我这辈子都没有见过！”
计生办的人搓了搓大腿：“这是规定，我们也没办法。要不你们叫罚款，要不我们带孩子他妈去流产，不过都这个时候了，流产怕是有危险”
“那就只有交罚款了？”，父亲试探着问道。
计生办的人坐了起来：“也不一定，还得看你们！你也不要为难我们”
父亲不吭气了，坐在门槛上不停的抽着旱烟。
许久，计生办的人还是开口了：“我们也是按规定办事，这是上面的政策”
父亲在门槛上磕了磕烟灰：“政策不是都为我们好吗？你说一个女娃子，到时候也是嫁出去的，怎么能养老嘛？到时候，我们老了，谁管我们？”
计生办的摆了摆手：“跟你也说不清楚，反正就是不让多生，一个就好，要不就交罚款”
父亲再次沉默了。
计生办的人耐不住性子，直接站了起来：“你们要哪一样？罚款还是做人流？这么不吭气是什么意思？”
父亲憨厚，对国家的人也不敢有脾气，隔壁村的那个打警察的愣娃子，后来被警察打成什么样子，他是知道的。
母亲见这样子，眼睛一酸，泪水就流了下来。
她先是小声啜泣，随后便大声嚎啕了起来。
小女孩子不知道发生了什么事情，见自己的母亲哭，自己哇的一下就哭了出来。母亲见小孩子哭，心里更委屈了，哭声也大了起来。
顿时，一屋子全是嚎啕声。
计生办的人回头看了母亲一眼，皱起了眉头。
父亲还是不做声，却随手将烟袋放在了门槛上。
吵闹让人烦躁，仅有的耐心也被消耗殆尽。
计生办的人很快就暴躁了起来，他们冲着母亲喊道：“别哭了！”
但是他们喊的越凶，母亲就哭的越凶。
那个时代啊！父亲就是天，母亲唯一的衣物，就是洗衣做饭带孩子，除此之外，恐怕就是哭了。
这是唯一的发泄，也是唯一的权利，更是无可奈何的表达。
计生办的人见母亲继续哭，心里的劲也藏不住了，直接上前，对着父亲喊道：“你要是没本事的话，就不要生那么多的孩子！光想着让孩子养你，你养的起孩子吗？还要孩子跟你受罪！”
父亲被触动了，他心里最后一根红线被波动了，热血瞬间冲破了障碍，涌上了心头！
他“蹭”的一下站了起来，对着计生办的人喊道：“闭嘴！”
计生办的人被吓了一跳，后退了一步：“你要干什么？”
父亲却又低头下去，小声说道：“我让婆娘闭嘴”
母亲也被父亲吓到了，她从来没有看见父亲发这么大的脾气，识趣的闭上了嘴巴，屋子顿时安静了下来，只有女孩子小声的啜泣。
寂静啊！总是个好东西，可以将一切的怒火和热血都熄灭，也可以让人在艰难之中，做出一种自己以前从未做出过的抉择来。
许久之后，父亲还是妥协了：“只要一个孩子，就不会被罚款了吗？”
计生办的人点点头：“对”
父亲闭上了眼睛：“你们后天来吧！我去凑钱”
计生办的人互相看了一眼，想来今天也不能得一个结果来，也就同意了。
村里的夜啊！总是有几点橘色的白炽灯火，还有几声鸡鸭犬叫，以及飘飘摇摇的女人的啜泣。
月光，星光，手电光；山路，公路，不归路；虫声，鸟声，脚步声；父亲，母亲，无人亲。
月光将父母亲的影子拉的长，布鞋踩在山路上的声音叽叽喳喳，公路很静。
父亲去的时候背着一个小背篓，里面用布裹着什么。
回来的时候，却两手空空。
家还是那个家，四壁清寡，灯火还是昏黄的模糊，针线筐里面的虎头小鞋还在，只是母亲孤单的坐在床边哭泣。
父亲抽着烟，一言不发。
农村的天啊！一睁眼，一闭眼就过去了。
后天说来就来，计生办的人再找上门的时候，家里就剩下了父亲和挺着大肚子的母亲。
计生办的人惊讶的望着母亲：“你，你···”
父亲转头过来，望着计生办的人，挤出了一丝已经不再憨厚的微笑：“家里现在，只有一个孩子了！”
那双生着老茧的手，不再散发着汗味和烟味了，很多时候，父亲闻自己的手的时候，总说能闻到一股血腥味。
十月怀胎，一朝降世，是个男孩子。
接生婆高兴，父亲也高兴。
人活着啊！总是要有精神寄托的，虽然日子过的清苦，但也要有个好的盼头。
父亲望子成龙，母亲望子安康。
两个孩子的爱，被倾注在了一个孩子的身上。
孩子喜欢吃糖，母亲拗不过孩子，还是帮孩子买了糖吃。
孩子流着涎水，痴痴的望着那种黄晶晶的软糯饴糖，大拇指都吮吸出了甜味。
孩子等了一个上午，终于等待摊贩去上厕所了，他左右看了看，还是忍不住去用手抓了一大把。
却被赶回来的摊主看在眼里。
还是那个阴暗的屋子，母亲还是抱着孩子一言不发，父亲还是坐在门槛上抽烟。
只是捧着热水的人，换了小摊贩，父亲抱着的，是那个男孩子。
父亲想要打孩子，却被母亲拦了下来。她回屋子里面去，掏出了一大把的角币，塞到了小摊贩的手里：“这是赔你的钱”
一直到孩子成年，母亲就是孩子的保护伞，帮他挡下了一切的伤害，就连平时在家说一不二的父亲，也乖乖的默认了。
母亲经常说，隔壁村的那个孩子，考了一个大学，出去很有出息，回来的时候，穿着那种呢子料的衣服，可威风了，还娶了一个城里的姑娘，那姑娘可白可水灵了。
母亲也想让孩子考大学。
孩子也争气，学习上的事情，从来都没有让家里人操心过。
父亲也正是因为这个，所以对孩子的淘气置之不理，总想着，以后大了，他会明白的，现在，只是一个孩子而已，不懂什么的。
对啊！父母总是以为，十八岁是一个分界线，只要过了十八岁生日那一天，孩子什么都会懂的，以前的顽劣，就会在这一天完全改正。
学越上越远，家离的越来越远，心也离的越来越远，回家的次数少了，回家就是要钱和睡觉。
交流少了，以前那些将麻烦找上门的人少了，父母自然以为，是孩子懂事了。
农村的父母啊！不知道什么是陪读，也不知道什么是爱。但是父母总是记得孩子爱吃什么，孩子爱喝什么，孩子喜欢什么。
母亲想孩子了，进了县城，穿着粗布的衫，踩着陪嫁的红色绣花布鞋，挎着篮子。
县城的女人都穿了裙子，挎着颜色鲜艳的包。
母亲想买一点好东西，到了商店，却发现自己什么都不认识，随便挑了几件，贵的吓人，母亲还是咬牙付钱了，钱是用手帕包着的。
孩子看见母亲，并没有立即跑过来，却等着同学都走完之后，拉着满心欢喜的母亲到了偏僻的巷子里面，一脸的不耐烦。
那次，孩子不高兴，母亲却不知道为什么，明明都是孩子爱吃的沙琪玛，明明都是孩子爱吃的水果糖，还有自己捂着一路，舍不得吃，已经发臭的鸡蛋。
母亲将所有的钱都给了孩子，孩子转身走了，母亲望着孩子离去的背影，那句我想你了，始终没有说出来。
母亲身上没有一分钱，四十里的路，她走回去，已经是后半夜了，脚都肿了，一天只喝了两口讨要的水。
父亲抽着烟：“回来了？”
母亲点头：“回来了”
“见到了？”
“嗯，瘦了，怕是吃苦了”
“钱都给了？”
“嗯，给了，阿辉不高兴，应该是钱少了，孩子一定是省吃俭用，饿瘦的！”
父亲叹了一口气，将烟袋磕了磕，拉下挽起的袖子，将手肘内侧的密密麻麻的针眼挡住：“夜深了，赶紧睡吧！我最近老是睡不够，而且一天总是昏昏沉沉的，使不上劲啊！”
母亲叹了一口气：“都怪我们没用，孩子受苦了，要不，我也去吧！我们两个···”
父亲转头看了母亲一眼：“不用了”
“可是孩子要上大学，钱我们得攒！”
“唉···”
当一切都是理所应当的时候，感谢就已经从骨子里消失了，优越感让孩子不知道什么事感恩，他从来不知道，什么是谢谢。
他看上什么，父母就一定会给他，直到父亲说话开始支支吾吾的时候，他才知道，接下来的路，可能要靠自己了。
他没有刮胡刀，大学舍友有，他拿起来就用，久而久之，就放在了自己的抽屉，直到舍友重新买了一个。
他喜欢学校花园里面的牡丹，随手就摘下。
他喜欢让舍友带饭回宿舍，接过饭菜的时候，却从来不说谢谢。
大学四年，他想要的东西，没有拿不到的，除了一个女孩子。
他吃了一个月的泡面，攒钱买了一束玫瑰给女孩子。
他觉得，这是他受了天大的委屈，那个女孩子应该答应的，结果，这是他第一次，没有得到想要的东西。
他憎恨，憎恨这个女孩子，憎恨这个不识好歹的女孩子，他觉得自己被侮辱，觉得那个女孩子该死！
大学毕业之后，他觉得自己的可以像李嘉诚那样纵横天地，有一番自己的事业，结果却在一个叫宏江集团的公司遇到了滑铁卢。
他恨那个叫邓中天的面试官，憎恨这个不知道自己的有多么出众的公司。
黑暗之中，左右试探会碰壁，但是有一种情况，会让这个试探的人摸索出一条笔直的通天大道；还有一种情况，会让这个人碰壁，回转，再碰壁，再回转···
无限的循环，却始终不见出路；盘曲内心和身体，保护自己，或许是在黑暗中，唯一的方法。
也就在左右碰壁之后，男孩子蜷曲了内心，陷入了自己的黑暗，他学会利用了工具，去获得自己想要的一切···
这个男孩子，叫公辉，他的父母，死于血液感染的艾滋病的时候，他因为怕感染，连靠近都不愿意，直接火化掉了···
江口市，江北区，老巷口街。
“爸，辛翀的追悼会要开始了，你快点！”，一个年轻的声音在催促着。
老陈特地穿上了那一身蓝色的老式中山装，那是结婚的时候买的，没穿过几次。
关上衣柜的时候，老陈发现了在衣柜最底下的一段带子。
老陈弯下腰去，抓住带子，往出一拉，竟然拉出了一个老式的公文包，上面赫然写着：“计划生育办公室”的字样。
老陈将包塞了回去，一边摇头，一边说道：“好久没背了，都破皮了···”