记得那时候我正在上高中，一年暑假被一个女同学拉去医院做义工，其实当时答应她的目的和动机都比较简单，一是觉得好奇，二是觉得增加这样的社会活动对我的操行评分有帮助，三是我也喜欢观察人，虽然当时还没有写小说的念头。
医院看诊大厅是个比南方的大排档、北方的大澡堂都更要龙蛇混杂的地方，在这里可以见到社会各个阶层的人。无论是高官还是大佬，都有头疼脑热求医问诊的时候，人在难受的时候不仅气色差，脾气也会变得很大，所以往往可以在这个地方看到每个人的真实面貌。
不过说实话，在医院做义工非常累，别说歇，就是喝口水的功夫都顾不上，每天打我眼前经过的人数不胜数，信息量也大，一天下来脑子里装的满满的，隔两三天就忘了。
自然，我也在那个暑假里认识很多不同年龄层的人。
我还记得当时在神外那边，病房是这么安排的，从最好的两人间到普通的六人间，两人间有空调和电视，都是靠关系进来的，六人间只有电扇，是排号等床位进来的。
到神外住院的人都是脑子要开刀的，有的微创有的开颅，手术费最低的一床也要二十万人民币，而且大部分都是小老百姓，当时物价也不高，他们几乎把小半辈子的积蓄都拿了出来。
我为了怕转眼就把这些事忘记，每天都找个小本子记录下来。
起初，小本子里记录的都是形形色色的患者，到后来，几乎小半本都只记录一个人，那是个没有头发没有眉毛的男孩。
他是肿瘤科的患者，名叫陈晓峰。
他个子很高，人很瘦，眼里无精打采，每次刚做完化疗连路都走不了，只能坐轮椅。
他很喜欢在院子里晒太阳，即使阳光刺眼，即使晒得人头昏。
而我，也最喜欢在那里做笔记，偶尔不太忙的时候还会将我最薄弱的数学课练习题拿出来做。
我们就是在那里认识的。
那也是第一次，我在那个每天准时在医院后院晒太阳的陈晓峰脸上，看到一丝鲜活的颜色，连那双平时死气沉沉的目光里，也透出一丝讥诮。
因为我的作业本里掉出来一张二十九分的考卷……
我当时立刻红透了脸，正准备走开，就听到陈晓峰声音虚弱地问我：“我可以教你。”
我很清楚的记得，自己站在原地愣了几秒钟，然后做出一个让我自己都诧异的决定，将考卷交到他手里……
……
想到这里，我微微叹了口气，又低头看了眼融化了一半的甜筒，连忙快速吃了两口。
这时我才发现，身边安静的出奇。
我转头一看，顾唯正一手撑着头，气定神闲的瞅着我，唇角的弧度要笑不笑的舒展着，见我回望过去还说：“想到什么这么专注？”
我有些不好意思的拨了下头发：“都是以前做义工的事，没什么。”
我随便搪塞了一句，顾唯也没有多问，直到我们俩吃完甜筒，他才淡淡开口：“哦，我好像还没说过我家里的事。”
我想了一下，的确没有，只是上回误打误撞才认识了顾老爷子。
顾唯一手撑头，眯着眼，享受阳光的抚慰，声音和缓：“我父母去世很早，车祸。”
我微微一愣，下意识盯住他的侧脸。
他说的话模样仿佛是在讲别人的故事，与他无关。
顾唯接着说：“其实在他们出车祸的那天，正准备去民政局办离婚手续。离婚的原因有很多，感情不和，性格难以共存，初恋情人突然出现，还有已经厌恶对方到恨不得同归于尽的地步。”
我听得心里咯噔咯噔的，根本想不到会听到这么一出，一时有点不知所措，也不知道该不该堵住耳朵。
顾唯却全然没有注意到这些，仿佛也不在意，依然维持着那个姿势，轻声往下讲：“我爷爷很生气这件事，不希望他们离婚，但是没有用，他们生活在一起，每一天都是一场世界战争。也不知道那天的车祸是宿命还是巧合，命运偏要安排他们一起走，到死都不让他们分开。”
话音落地，静了几秒，顾唯缓缓转过头，笑着看我：“这就是我的父母。”
我张了张嘴，脑海中闪现出的是自己父母的模样。
我出生的那个小小的三口之家，小时候家里很穷，一家三口要挤在一室一厅的小套间里生活，晚上睡觉我和妈妈睡在狭小的单人床上，爸爸要睡折叠床。
那时候，我也时常能听到爸妈之间的拌嘴，可是他们都是点到即止，吵过就算了，和我同学的父母似乎也没什么两样，都是在吵吵闹闹中度过了一辈子。
我一直以为，这就是婚姻。
没想到，顾唯却让是认识了另一种，鱼死网破，誓死方修。
我转而又想到上次见顾老爷子的架势，显然顾家家大业大，就算不是名门望族，也是富贵之家，相比这种人家的厕所比我们原来那个一室一厅还要打吧？
这倒真像港剧商战片里的设定，房越小，人心里的距离就越近，房子大了，住在房子里的人也会变得貌合神离。
顾唯这时问：“怎么，听傻了？”
我摇了摇头，又点了点头，在他有些好笑的目光中，说：“那你家里，还有别的亲人么？”
顾唯：“我父亲是独苗。”
我便不再吭声了。
顾唯也是独苗，三代单传，多亏顾老爷子的身子骨硬朗。
我虽然没有再问，顾唯却好像有分享的性质，接着说：“我家是做艺术品投资的，有点小钱，但我爷爷这人艺术品位比较高，讲究多，所以经常会被外人误会，他是哪里的首富。”
我张了张嘴，差点就要告诉他，我也是这么想的了。
顾唯见状，仿佛读到了我的心，轻笑了一声，道：“我父亲虽然是独苗，可我不是。”
一阵沉默。
我有些呆愣的望着他，几乎怀疑自己的耳朵。
顾唯还有兄弟姐妹？
我问：“那你们家的事业，现在是交给他们去打理么？”
顾唯却没应，只淡笑着看了我一眼，然后站起身，顺便将我拉起来：“走吧，去海洋馆。”
海洋馆？
我一时没顾上他为什么突然转移话题，满脑子都在想，海洋馆是高中和大学生约会才会去的地方吧？
这么纯纯的恋爱模式，竟然是渣主唱提出来的？
层出不穷的问题萦绕在我心头，说实话我长这么大还是第一次去海洋馆看海豚、海豹表演，它们真的真的很可爱，我也真的真的很开心，现场气氛烘托的非常high。
只是直到我们走出来，我依然觉得哪里不太对。
然后，我想到了……
我脚下一顿，拉住了顾唯。
顾唯回过头来，望着我，挑眉不语。
……
这个时间，太阳已经快要落山了，余晖在天边晕染了一片，撒下来披在顾唯的身上，连我的目光都好像加了一层滤镜效果，朦朦胧胧的橘色，十分好看。
我张了张嘴，说：“你好像有心事。”
顾唯似是一愣，黑眸垂下。
这在我看来等于默认，我也不知道是因为聊起医院的事，还是聊起他的家事，自那之后他的神情中就好像多了一层伤感，一点都不像是在High Club里那个放浪不羁的主唱。
半晌，顾唯抬起眼皮，轻声道：“今天的事怪我，下次约会，我补偿你。”
我摇了摇头，我一点都不介意：“我没事的，我只是看你有点不对劲儿，想关心你。”
闻言，顾唯眉宇之间仿佛多了一丝柔和的条线。
既然已经开诚布公，我也决定进一步坦白：“其实这和我想象中的谈恋爱还是有点不一样的。”
顾唯一怔：“哦，那请问大作家，在你想象中应该如何？”
“我本以为，情侣约会手拉手，心会跳的很快，拉手的方式也不是这样，而是那种很暧昧的，手指头纠缠在一起，像是……”
说到一半，我倏地愣住，连忙刹住嘴。
那最后两个字，差点就脱口而出。
我心里一阵懊恼，连忙别开视线。
可是顾唯却好像猜到了似的，轻咳两声，突然松开了我的手。
我心里一空，就听他说：“那么，咱们重来一次。”
我一时没明白他的意思，下意识抬头，这才发现他靠的很近，气息拂过我的发梢，那双漆黑深邃的眸子，正一眨不眨的看着我，专注而认真。
我心里飞快的漏跳了一拍，慌乱的错开目光。
这时，就感觉到指尖一暖。
低头一看，是顾唯重新探出手，轻轻捏着我的指尖，还一下下按着指腹的位置。
我直勾勾的看着他的动作，所有注意力都被吸引过去，身体的所有感官也仿佛都集中在那五根手指上，又麻又苏。
只听那低沉的嗓音说：“你的手很软，肉也多，通常这样的人，心肠也软，人很善良。”
他边说边向前探索，修长的手指很快来到我的掌心，轻轻抚过我的掌纹。
我觉得有点痒，要攥拳，刚好捏住他的两根手指，便又赶紧摊开。
他的声音里仿佛带笑：“你的生命线很长，你的爱情线很单一，这说明，你是个很专一的姑娘，有点认死理。”
我脸上开始发烫。
这时，就听到他说：“来，现在看看我的。”
他边说边摊开他的手掌，袒露在我眼前。
我努力睁大眼看个仔细，脑子却很乱，其实什么生命、爱情、事业线我一窍不通，只能面前胡编几句。
“呃，你的生命线为什么有分叉，好像有两条的样子？”
顾唯听了，仿佛故作沉吟的“嗯”了一声，说道：“这大概是因为我身体里住着两个人吧？”
我没吭声，抿了抿嘴，觉得脸上更热了，又继续往下看：“你的爱情线，似乎没有想象中那么乱……”
顾唯轻笑：“那你想象中应该是什么样？”
我又一次词穷，飞快且努力地将下面的话编完。
良久过去，连夕阳都快要落下了，我和顾唯的十指终于交缠在一起，他的手指很灵活，好像在和我的玩游戏，你追我逐，纠缠不休。
我那乱跳的胸口就没消停过，好一会儿，有些发麻的耳朵才听到他说：“这样，是不是就是你所说的，‘拉手’的感觉？”
“咚咚”、“咚咚”……
我紧紧闭着嘴没有说话，生怕一张口心脏就会跳出来。
但我心里却在想，是呵，就是这种，和喜欢的人手拉手，都能感受到幸福的脚步。
荷尔蒙在躁动，连吹拂而来的轻风，都是香的。