本来这位老医生还有些犹豫，但是医院那边出现了一个医疗事故，本不是这位老医生的过错，但是由于他常年神神道道的，便被人怀疑，也因此事，这位老医生辞职了，来到了这座疗养院，做起了院长。
可是他说他到最后也没有见过那个幕后发信息的人。
当时精神病院人不多，老院长只是做理论研究，可是后来那封邮件给他发了很多很多国内外脑部资料，这些资料对于一个求知若渴的学者来说就像点燃了他的生命。
他开始秘密在地下密室里做动物的换脑实验，可是都没有成功，后来他有些心灰意冷。
他说那个邮件不定期会给他资料，作为回报他会将自己的研究成果发给对方，可是多次的失败让这位上了年纪的老院长几乎一病不起。
但也正是因为这段时间生病，改变了他乃至许许多多人的命运。
他在迷迷糊糊中病情反反复复，不肯去大医院，后来他说他睡梦中隐隐约约看到有人在他的点滴瓶中注射了什么，之后他就开始不断地做梦出现幻觉，甚至一度不记得自己是谁了，他只当自己烧糊涂了，反反复复，梦里有人和他聊天，他是精神科医生知道自己是出现幻觉了，可是那梦境太过真实，他一生抑郁不得志，但这声音就像是知心人一样，句句说在他的心上。
将他这些年的苦闷抑郁全都说中了，他忍不住在梦里嚎啕大哭，后来这个声音问他，愿不愿意重新来过。
他犹豫了，他是医生深刻知道这些都是荒唐的，他说他只想完成那个实验，死不足惜。
过了不多久他就醒了，镜子里的自己很陌生，不是样貌改变了，而是人的一种精气神，他发觉自己像换了一个人似的，身体强壮了不少，精力旺盛了不少。
那个邮件这一次提供的资料除了精神方面的资料，还放了催眠以及脸部整容等资料。
最后他收到了一份快件里面是一盒药剂，饶是他当精神科医生这么多年，他也只闻出了里面一两种成分，都是致幻的药物。
老院长想到自己在出现幻觉时候的样子，他突然想到一个可能，顿时热血澎湃，其实与其说是他想出来的，不如说是那封邮件的主人想出来的，说不清是谁先想到的，但是老院长很快就开始实验了，他先用动物，用狗，用了很多狗做实验，后山那时候比较荒凉，他就在那偷偷将狗放养。
可是出现了几次意外，这些狗会狂躁，甚至咬死对方，老院长却没有放弃，可是这些狗在一起也会出现另一个问题，那就是繁殖，狗隔一段时间就会死一批，但也会有新的生命诞生。
老院长的日记里写道，他那段时间如同疯了一样，没日没夜的做实验，他也不知道自己当时是怎么了，进入了一种高强度工作却不知疲惫的，疯狂的状态，他越来越不像自己了，他有时候甚至害怕，就如同身体里住着一只魔鬼一样，他越来越控制不住了，那魔鬼仿佛就要破茧而出，可是他控制不了。
那段时间他有点害怕，觉得自己可能得了妄想症之类的，所以那段时间实验就停了下来，直到有一天院里一个精神病患者发疯，谁也控制不了，甚至连镇静剂都不行，只要过了镇静剂劲头，他就发狂。
老院长没办法只好对他做了催眠，这个患者一直幻觉自己是一匹野马，老院长就给他催眠告诉他是一个温柔的少女，结果那个人醒来之后就不再狂躁了，而是温柔柔的羞答答的五大三粗的一个男人，竟然像一个娇羞的少女。
老院长非常诧异，一般这种催眠只是暗示，并不会真的改变一个人的本质，这种精神治疗的催眠他以前也用过多少年了，可从来没有过这种情况。
后来他才发觉，是自己匆忙过来，将那个人寄给他的幻觉的药物放在桌上，被护士当做了镇静剂。这一刻老院长才真正明白这药物的可怕。
但是同时他心中的魔鬼也被点燃了。
他开始不断地用院里的病人做这种实验，他是精神科医生，并不会整容，后来不知道是那人有意安排还是如何，送进来的一个病人正好是一位整容医生，那个人就是陆大夫，但是锦楠看到这猜测，这个人并不是最后出现在他们面前的陆大夫。陆凡生自己也说自己是被换脸的，这些都是后话了。
于是，一场长达数年的“换脑”实验就这样开始了。
老院长说那段时间自己好像变成了疯子，从一开始还有些不忍心对这些病人下手，到后来，失败的死了的人越来越多，他们就开始随意的将尸体扔到后山，因为那里会有变种的野狗蚕食的干干净净，最后将白骨收一下就好了。
不知道过了多久，最后终于有人成功了，但是那个人没有活多久，就因为精神错乱而自杀了，因为记忆清除的不够干净那人精神崩溃了，之后成功的人很多，一个两个三个，可是有一个问题，有些人成功过后，一段时间就会想起以前的经历，成为一个半成品，这一点是催眠上的问题。
同时也有了新的突破，一个人的意志力如何对于实验的成功非常重要，还有一点，这个人是否是自愿的也非常重要，如果这个人意志坚定并且非常渴望换一个人生，那么成功率就会很大。
后来老院长潜心研究了很久的催眠，这个时候精神病院的人已经不多了，那个神秘邮件的主人不知道从哪里搞来了很多疯子，其中就有后来的陆凡生。
他也是一名精神科医生，同时还是非常高水准的外科医生，是一个年轻有为的天才，老院长在日记里并没有提这个人的名字，只谈到了悔不当初。
说当年第一眼看到这人的时候，老院长就心里一动，因为这个年轻的患者，简直就是另一个他，痴迷于这种不可能的科学，他进了这所精神病院的原因也是因为为了做实验而杀了自己的妻子，是一个真正的狂人。
可是他和老院长不同地是，这人更没有人性，更疯狂，更不达目的不罢休，也更冷血，还有一点，老院长写到，这个人很有天赋。
但是差就差在，他的聪明并没有用对地方，他所有一切的初衷和老院长不同，他想要的是名利。
老院长给他动了手术，让他换了一张脸，可是却没有换了那人的“脑子”，因为像他这种人名利地位金钱早就成为骨子里去不掉的东西，所以他成了一个失败的作品，但是却成了老院长的得力助手。
实验真的非常成功过，只有一次，那个人是自己走进来的，不是患者，不是病人，他说他是那个神秘邮件派来的人，是非常符合老院长手术条件的人。
老院长那个时候身体已经有些不好了，多年的实验已经让他快油尽灯枯，可是这个人实在太难得了，而且他的眼神让老院长看不透，他没说自己的名字，只要换成另一种想要的人生。
他和老院长密谈了一整天，只他们两个人，但是密探的内容并没有写进日记，之后关于这个人的许多信息，老院长也没有写进来，他只写了，那个人恳切的希望换一个人生，所以如果他的信息将来被人发现了，就会识破那个人的经历，这是老院长答应那人不泄露出去以作为这些年的报答。
可以看出这位老院长心底还是柔软的，不过是被科学的狂热冲昏了头脑。更多的，在后面的日记中写道，老院长是因为长期服用了那个人的一种亢奋的药物，但这一点老院长并没多谈。
直说那次实验非常成功，在那之后，老院长心满意足，为了不泄露那个人的信息，他将那个整容医生催眠让他忘了这件事。因为他的徒弟也弄成了整容医生的样子，所以可以白天晚上以假乱真，这也是躲避开来警察搜寻的原因。
本来一切已经尘埃落定，但是，狼子野心欲望永不会罢休，那个徒弟才是真正的狼，老院长之所以将日记本藏在沙发下，就是那时候他已经被他徒弟控制住了，那个人逼迫老院长交出药物针剂和试验资料。
老院长在囚禁之中觉得自己可能命不久矣，可是有一天一直在医院里的一个护士突然趁没人来找老院长，给他一个针剂，告诉他这个药可以假死，如果他逃出去，就永远不要回来了。这是对老院长的报答。
老院长非常诧异，但那个护士有一个最后的要求，就是叫老院长催眠她，叫她忘掉自己的真实身份。
老院长问她是什么真实身份，她只说了一句这些药剂都是她发明的，她说她在躲一个人，她说知道那成功手术的人一定要消除掉所有知情人士，包括老院长，她说真相是那个人在做手术之前，早就布置好了一切，包括他想过的那个人生也是自己早就布置好的一个局，而她换了脸也会被找到的，所以，宁愿忘掉自己是谁，才能真正躲开那个人的安排。
老院长说他当时才知道这个护士是整容过的，问她不会有人怀疑吗？
那个护士说她也布置好了一切，会让别人代替自己的。
老院长感念她，真的做了催眠。
日记写到这就结束了，他在最后写到，虽然感念那个人，不能说出那个换脑的人更多信息，但是老院长始终觉得没有真正置换的人生，所以他故意在催眠上放了一个漏洞，只要打破这个漏洞，那个人就会记起自己是谁。
可是日记到这里就结束了，后面明显被撕掉了一页，而那最后一页就是最关键的催眠漏洞是什么。