这场病缠绵了整整三天。直到第四天，俞微寂才恢复了精神。她从二楼下去，脚下是绵绵软软的地毯，手边是雕花的扶手——她直到阮筳疏家里有钱，却不知道可以有钱到这样的地步。
她原本是打算和阮家叔叔阿姨打个招呼的，可一楼却空无一人。偌大的空间里唯有贝多芬的第五交响曲响彻耳畔——有人在弹钢琴。她把脚步放得好轻，以至于弹琴的人都没有注意到他。
——是阮筳疏吗？她这样问自己。
——不，不是他。
他们相识十年，她从不知道阮筳疏会弹钢琴，更何况道馆里也没有钢琴。可算到底，这个房子的主人不就只有阮家人吗？多出来的……是谁？俞微寂屏住了呼吸她赤着脚一步一步靠近琴房。
透过那层玻璃，她看到一个十来岁的小男孩。肉嘟嘟的脸，穿着白衬衣和西裤，几乎与小时候的阮筳疏如出一辙。她的心里突然冒出一个让人难以置信的年头来，这年头搅得她太阳穴“突突突突”的跳。俞微寂想叫阮筳疏来问问，却又不知道他此时在哪里。她只好大口大口的呼气。
“你是谁？”她听到自己这样问。
琴声戛然而止。那个小孩转过头来，黑色透亮的眼睛直直的盯着她——面无表情的。许久，他露出一个嘲讽的笑。
“保姆的儿子。”他这样回答。
俞微寂不禁松了一口气。她本想问一句“那么你为什么在这里弹琴”，又默默收了回去。这样问难免会伤到孩子的自尊心。于是她笑了笑，夸赞道：“你弹得真好。”俞微寂转过身去准备走——既然家里没有认识的人也没有需要招呼的人，那么她此时应该去收拾收拾自己练拳了。
“微寂！”突然有人叫道。是阮筳疏，他也刚从二楼下来，光着脚穿着睡裤，神情不知是紧张还是怎么的，总之俞微寂硬是看出了一副如临大敌的模样来。
“嗯？筳疏哥哥，怎么了？”
“没事。”他明显松了一口气：“走吧，上楼，我帮你梳头。”
说起来生病的这几天她被照顾的很好，甚至头都有人帮她洗过了，此时正柔顺的披散在肩头。俞微寂用脚尖在地摊上蹭了蹭，垂下头又抬起来，一副欲言又止的模样。可阮筳疏没有给她问话的机会，他甚至走快了几步直接拉着她往楼上走，用的力气几乎使得俞微寂手腕生疼。
她被动的跟着他上楼，甚至在走过台阶是踉跄了一次。阮筳疏始终没有放慢步伐，她看到他的喉结上下滚动，似乎又在吞咽口水。她猛地顿住脚步：“筳疏哥哥，你在怕什么？”
他抿紧了嘴唇看她：“没什么。”
“好，”俞微寂顿了顿，她看着他的眼睛，许久才妥协。她回应道：“我不问了。”她越过阮筳疏走向自己的卧室，没有关门。没过多久，阮筳疏也从大开着的门里走进来。他的手里拿着梳子和头绳，俨然是要帮她梳头的模样。