明年今日 未见你一年
谁舍得改变
离开你六十年
但愿能认得出你的子女
临别亦听得到你讲
再见
——陈奕迅《明年今日》
也许他们根本就一样，只有避开最怕失去的人，才能勉强鼓起勇气。
忘记你是我做的假动作
阿宝回长沙时，第一个去找了傅湘。两个人在步行街逛到晚上十点半，星城的夜市很热闹。
许长歌说过，他就喜欢和某某来夜市瞎逛。阿宝说着说着八卦，冷不丁就冒出来这么一句。
你至于吗，许长歌人家有女朋友，你怎么还惦记着不放啊？傅湘抱怨道。
阿宝咂咂嘴，不用你说，我也知道自己没戏。我这不是已经铆足了劲跟别的男生暧昧来暧昧去了吗？我就想看看他现在过得怎么样了。阿宝噘着嘴，头却耷拉着，好让我自己死心得再彻底一点儿。
行，那我给你问问。傅湘说完立刻掏出手机打给许长歌，那边也不知许长歌说了什么，傅湘爽快地就挂断了。阿宝疑惑地看着她，她笑了，说，许长歌马上到，他就在附近。
阿宝没想到真的有这么巧，真的能这么快就见到他。她曾设想过千遍万遍许长歌大步大步朝她跑来的情形，只可惜她也清楚，他永远都不会像她憧憬的那样，冲过来给她一个熊抱。就像现在这样，他大步流星来到她面前，狠狠拍拍她的肩，义气地招呼她，什么时候到的啊，也不给我打个电话，走，吃寿司去怎么样。
他还记得她爱吃寿司，不过也对，阿宝又何尝不记得许长歌的喜好呢，他从来不吃芹菜，不碰香菜，爱吃馄饨，胃不好需要经常喝酸奶。
阿宝笑起来，拉着许长歌往前走，边走还不忘问他，你怎么一个人啊？
你问某某啊。傅湘给我打电话的时候我正好送她上车，你说巧不巧。哈哈哈。
许长歌笑得真开心，柔情蜜意都写在脸上了。阿宝却鼻子一酸，她别过头假装去看傅湘，眼眶一下就红了。
阿宝跟许长歌认识很多年了，到底多少年她自己都记不清。反正从阿宝丁点儿大的时候开始，上学放学就总有许长歌跟着。只不过那些年的阿宝还没开窍，所以即使身边有这么个多少妹子虎视眈眈的少年，她都没发觉。
直到前年夏天，许长歌拉她去吃馄饨，吃到一半他接了个电话，然后火急火燎地丢下阿宝就跑。她看着他的背影，和桌上剩下的半碗馄饨，才忽然察觉少年有了在乎的人，自己已然退居二线。
要是换在从前，许长歌是多体贴的人啊，怎么可能为了别的姑娘的一通电话，就让他的好妹子大晚上的一个人摸黑回家。
但这个时候才后悔，显然已经迟了点儿。
那天许长歌走后不久，阿宝收到一条短信。他跟她说，你赶紧回家，天太晚了。
阿宝习惯性地追问他，你干吗呢？
跟你未来嫂子约会呢，人家好不容易才答应跟我，回去我领你吃糖。许长歌还在短信末尾发了一个嘚瑟的笑脸。
这时，街边的小铺子里正巧在放一首歌。没头没尾的，阿宝听清了其中一句：“就算不甘心输给你/都不得不下台/他喜欢的是你……”
说不上来是突然醒悟，还是心生嫉妒。反正她一下子被戳中泪点，埋头到臂弯里就开始哭。
明明是她相识十几年的少年，为什么一下子成了跟别人牵手的少年。从今往后，她就不能再死皮赖脸地缠着他一块儿玩，更不能不识趣地霸占他一天又一天。
她最恨的是，许长歌竟然没跟她提过自己心有所属的事情，就这么让她还没开始比赛，已输得没了边。
那之后的第三个星期三，许长歌上课的时候给阿宝传字条，让她放学等他一起走。
你今晚没约？阿宝回道。
对啊，晚上我们去吃火锅吧，我好久没吃火锅了。
可是我有约啊。那是阿宝第一次拒绝许长歌。
从前……太多个从前里，许长歌都是阿宝最好的死党加闺密，因为也没有什么更黏的朋友，所以许长歌去哪里，吃什么，玩什么，买什么，逛哪条街，看什么电影，差不多都是由阿宝作陪。许长歌好像也懒得再交一个同性朋友似的，什么都叫阿宝一道。
但是今天不一样了。
连许长歌都感觉到了吧。
就像他几次三番为了他的某某拒绝阿宝那样，他也得到了第一张写着“NO”的字条。他忍不住好奇阿宝是要去赴谁的约，但是想想还是算了，干脆给某某发了个短信，晚上我送你去补习班吧，反正我也没事。
放学铃一响，阿宝就拎着一早收拾好的书包，头一个冲出了教室。她要给许长歌一个“我很忙”的假象，虽然是假的，她也要演得逼真些。
阿宝在学校门口等到了比她高一届的学长。学长约她好几次了，但不开窍的阿宝实在对各种男生的约没什么兴趣……直到，她感觉自己的心偏向许长歌了的那一天。
每天跟许长歌腻在一起也不是办法，他都有女朋友了，自己总不能巴望着去当第三者吧。
还是找个替补队员转移一下注意力，搞不好哪天就被转正了呢。阿宝这么想着，心里却还是忍不住有点儿酸溜溜。
学长说我们先去吃东西，阿宝问他吃什么，学长问你喜欢吃什么，阿宝突然就不吭声了。学长凑过来写满了好脾气的脸问她怎么了，阿宝突然恶作剧一般大声吼他，你神经病！连我喜欢吃什么都不知道，还好意思说你喜欢我。
学长被她训斥得一脸委屈，阿宝忽然小声说，我们去吃隔壁街的牛肉面。
牛肉面她和许长歌一起吃过几百次了，许长歌不爱吃饭，就喜欢各种小吃和零食。每次早上起得早，许长歌就会先点一碗牛肉面，边吃边等阿宝下楼。那样的场景再简单不过，却是最令阿宝心动的。她每次看到他安静地坐在那里，就好像他永远都会在那里，永远不会离开一样。
老板远远地看见阿宝就招呼她说今天怎么晚上也来了。阿宝说是啊，早上都吃不上了，起得太晚。
她没好意思说其实是许长歌都好多天没等过她了。
学长吃得很开心，边吃边问她等下去哪里。她看看表，说，要不我们去看电影。学长更开心了，连连点头说好啊，碗里的牛肉面被他吸溜得飞快。
那天放的是《风声》，阿宝看得很认真，开场时还吃得开心的爆米花慢慢地都开始无法下咽了。剧情太环环相扣，阿宝屏住呼吸想看看周迅到底是不是“老鬼”，却发现学长的脸越凑越近，快要贴到她的脸上来。
她惊讶地一扭头，学长的嘴巴就对上了她的。她下意识地往后闪避，却被学长狠狠扣住了肩。这一刻她再也忍不住那种没得半点儿甜蜜、反倒胃气上涌的感觉，她使劲咬了一口学长的嘴唇，然后趁他吃痛的机会，噌地向外跑去。
电影还没有看完，但她再也没心思顾及剧情的后续，她满脑子都是一个念头，她的初吻没有了。本来她还想把这个留给许长歌呢，竟然被那个浑蛋学长半天不到就给抢去了。
虽然，虽然许长歌搞不好根本不稀罕。
但是他怎么能这样啊。阿宝心里难过却又觉得是自找的，活该透了。她咬着牙，跟自己说绝对不能为这个浑蛋哭。
从那之后，学长再没得到过接近阿宝的机会，他写来的各种信也被阿宝一一退回了。直到七夕情人节，当天傍晚放学后，阿宝收到他托人送来的花，刚准备下楼就看到对面楼的灯突然全黑了，三秒后又一起亮了。亮起来的几十盏灯刚好拼成她的名字。
学长笔直地站在楼下，喊着她的名字。旁边还有一群起哄的人。阿宝简直怀疑自己看错了，那一群人里怎么会有许长歌？！
她揉揉眼睛，悲哀地确定真的是许长歌。他没有去赴某某的约会，却站在这里，替别人加油打气。阿宝气鼓鼓地冲下楼，拉着许长歌的胳膊质问他，你干吗？
你说呢？许长歌笑嘻嘻的。
你浑蛋！！阿宝话一出口就意识到自己的失态，但话已经说了也收不回来。她只好继续装得理直气壮，你知道我喜不喜欢他啊你就来帮倒忙，你给我赶紧走，走走走！
我这不是准备喊你去吃上回没吃成的火锅嘛，听大家说有人要跟你告白，我就来凑个热闹。许长歌说，你不喜欢，拒绝不就完了，走，火锅！
阿宝望着许长歌调皮的小眼神，一下就被逗乐了。她喜滋滋地想着，又可以像往年一样，就连情人节也能跟许长歌气势汹汹地去轧马路。
单身多好啊，要是许长歌也能一直单身就好了。阿宝想，她觉得自己又犯病了。
你们家某某呢？火锅城里，许长歌正对着菜单一个个地打钩，就听阿宝冷不丁地问道。
她有事，不能陪我过了。许长歌说，哎，鱼丸我点了3份，土豆4份，够吧？
嗯……阿宝迷迷糊糊地应着，这才明白，自己果然又是替补，还是替补，只能是替补。她又想起那首歌了，那首催人泪下的悲伤的歌。
“为何力求完美/仍然被人嫌弃/即使花过无穷力气/但你挥挥手不必喘气/就已得到他/没半点儿反击余地……”
阿宝一点儿都不想做什么替补，她想光明正大地和许长歌一块儿过情人节，想厚着脸皮跟他要一朵玫瑰花，然后把准备好要送他的巧克力从背包里掏出来递给他，和他一人咬一口。但这些什么时候能轮到她。
上菜了，许长歌拿筷子敲了一下她的头，让她把胳膊拿开好放盘子。随后问道，你什么时候勾搭的学长啊？
神经病！阿宝白他一眼。
不喜欢？那你喜欢什么样的？这个时候的许长歌，表情真的很三八。
阿宝想了想，冲他笑着说，要不你帮我介绍？
好好好，我兄弟一直对你印象不错，你也知道，要不你考虑一下他。许长歌忽然提议。
不知道为什么，听到兄弟这个词阿宝觉得特别好笑，禁不住嘲讽了一句，他还没我们熟，也算兄弟？
许长歌讨好地嬉皮笑脸，那肯定啊，谁能跟你比。
这轻飘飘的一句，却似一记猛拳，准确无误地击中阿宝的胸口，令她感到无比钝痛。什么兄弟，谁要做你兄弟。我倒是想跟你在一起，可惜你又不愿意。
后来阿宝根本没有劳驾许长歌的意思，单枪匹马就搞定了许长歌口中所谓的好兄弟。
男生是白羊座的，人很热情，阿宝拉他一起去打篮球，她一开始还装得像模像样，到真正投篮就一个都不准了。似是预料之中的，他笑得很阳光，说，来，我教你。
阿宝跟他一来二去，很快就混得烂熟。每天放学他们都会在一块儿打打篮球。很久后阿宝看过一本书，里面有一句话她记得特别清楚，意思是说，如果你很想很想接近一个人，你肯定能有办法做到。
阿宝觉得说得真对。
可是她又不明白了，为什么她已经和许长歌那么接近，却又迟迟无法再进一步。后来傅湘点评这一段的时候说，那还不简单，你跟许长歌之间，你连一点儿自信都没有，别说还想耍点儿小心机征服他了。
一语惊醒梦中人。
可是许长歌不是说过吗，他喜欢没心机的女孩子。
阿宝跟篮球兄打了半个月篮球，对方终于在篮球场中间给她用蜡烛摆了一颗心。她大晚上接到短信赴约时心里就隐约有准备了，但是来到现场还是忍不住惊讶一番。说起来，这和学长的点灯告白法也太异曲同工了。难道她阿宝就不值得一点儿新鲜的玩意儿？
这次竟然又有许长歌的份儿，蜡烛是他批来的。于是他理所应当地站在一旁，笑吟吟地观望着这一切。
白羊座的男生就是这样，你只能等他自己送上门，如果你先开口，他保准对你就没兴趣了。这一点是傅湘传授她的星座秘籍第六条。
阿宝俯下身，在一群还在看热闹的同学面前一个一个地吹熄了蜡烛。她最后被推推搡搡地离开了球场，身边的男主角拉着她的手，她第一次和男生牵手，可惜啊，又不是他。
但不管怎么说，篮球男都成了阿宝的正牌男友，从此她每天早上起床都会收到morning call，出门的时候会发现有人等在楼下，中饭时间有人督促自己去饭堂，放学以后也有人送她回家了。
从前许长歌的位置，忽然就有人来顶替了。她虽然觉得总归有些不一样，但到底还是很久都没有去找许长歌了。
许长歌也似乎很有默契，没有找她。
只有在周末篮球男没有主动出现时，她很想去逛街买衣服，翻开电话簿，想打给许长歌，但是每次刚拨过去，又主动挂断了。
一个人去也没什么吧，她这么想着，就自己拎着包出门了。
在文庙坪卖糖油粑粑的那个摊位前，她正排队，被人拍了一下。她扭头看，竟然是许长歌的大脸。
你怎么在这儿？她眼中的惊喜统统表露无遗。
本来想喊你一起，但……许长歌吞吞吐吐，但言下之意阿宝还是听懂了。和她的顾忌显然一样。
那你买什么了吗？阿宝说着下意识地要去检查许长歌手中的购物袋。他也就随意地递给她，有啊，上次你说没抢到的限量版挂历我也看见了，顺便捎给你。
这你都记得！阿宝惊喜地接过来，这一刻她多想什么都不管，就干脆跟他告白算了。她看着许长歌温柔微笑的样子，几乎都要脱口而出。
可是下一秒她就想到还有个某某。
还有个恐怕和她一样认真喜欢着许长歌的女生，她不能这么卑劣，不顾别人的心意。何况，他们已经在一起了。
轮到阿宝，有像今天这样的偶遇，还有许长歌刚才同样惊喜的神情，她已经觉得有点儿眩晕。
跟篮球男在一起的第五个周末，阿宝跟他约好晚上去寿司店。他迟到了几分钟，来的时候气喘吁吁。
出门的时候正好来了个送快递的，就晚了一步。他解释说。
什么快递啊？阿宝随口问道。
是一个朋友送的一件T恤。篮球男指了指自己的背包说，图案是自己画的。
他口气看似随意，但阿宝大概太理智，总觉得有什么不对劲。
男生还是女生送你的啊？阿宝边点单边问。
篮球男没说话，阿宝立时因为他遮遮掩掩的态度强势了三分，她伸手说，给我看看。
他还是没吭声，阿宝就自己把包拎了过来，打开，果然是件T恤，上面一只飞鸟的图案，挺好看的，很简单的款。
没什么好看的。篮球男说着想要收起来，点东西吃啊，你饿了吧。
阿宝盯着他看，看了好一会儿，忽然笑了。她说，T恤大小挺合适的吧？
怎么了？他疑惑得很。
没怎么，你自己吃吧。阿宝说完利索地起身，看也没看被她丢下的男主角一眼，就出了寿司店。在街角，她找了家牛肉面摊，点了一碗，坐下，大口大口吃起来。
这期间她收到了很多很多的短信。
有篮球男发来的。
你怎么了，真的没什么，你别乱想啊。
你不相信我吗？
你接电话啊，我跟你解释。
真的没什么，就是一件衣服，你想到哪里去了。
你接电话行吗？不管有什么误会我们都应该一起解决不是吗？
还有许长歌发来的。
你和他怎么了？
别瞎想，快给他回个电话。
他很着急，给我打了好几个电话了。
你别闹了。
最后四个字尖锐得像一把刀。阿宝赌气地把手机关了。不管是谁的短信，就算是许长歌，现在也站在男主角的那一方。自己从头到尾都是错的，喜欢一个不该喜欢的人是错的，和一个不喜欢的人在一起更是错。
但天知道，她也不想这样。她分明在对的时间遇见对的人，可是为什么连说都还没有说出口，就被别人捷足先登。
谁还没有失恋过，谁还没有着急过，谁还没有被丢下过啊。当初许长歌丢下她去找他的某某的时候，有没有想过她的失落呢。现在她凭什么要替别人想那么多。
阿宝吃完牛肉面就回了家，睡了一觉醒来还是星期天，她懒洋洋地打开手机，发现许长歌没有再发信息给她，篮球男也只发了两条。
你怎么关机了？
还有一条是，我承认，她是喜欢我，但是我拒绝了她，我喜欢的是你，我不愿意你多想才没告诉你，别生气好吗？
阿宝冷冷地笑了。
也许是她真的太把自己当局外人，所以篮球男提到这个快件的那一刻，脸上流露出的不自然就已经让她将剧情猜出几分。
她其实相信他并不是故意想骗她。
但是，她却一点儿也不想给他机会了。
这刚好是个绝佳的理由，让她不费丝毫气力，就能离开这个相处了一个多月，对她温柔体贴得不行的男朋友。
他真的太好了，可是她却没办法喜欢上他，没办法面对着他感觉到自己扑通扑通的心跳。没办法像在见到许长歌的时候那样，开心都写在脸上，内心还恨不得手舞足蹈一番。
她给篮球男回了一条短信，简单明了，我们分手吧。
不出十秒，电话就又开始响个不停了。她这次没挂掉，却没想到接起来听到的是许长歌的声音。他在那边大吼，你是不是疯了，没事耍什么脾气，闹什么分手啊！！！
阿宝顿了一下，确定许长歌没那么激动了，才淡淡道，我认真的，我不希望我男朋友和别人牵扯不清。
他不是解释过了吗？许长歌急忙替兄弟辩驳。
但我不需要了。阿宝说，我有拒绝的权利，你了解我的，别和他一起逼我好吗？
说完这句，那边没了声音，这次许长歌主动替她把电话挂了。又过了一会儿，许长歌发来短信，他说，我帮你跟他说清楚了，你别难过，以后可以再考察考察他的表现。
我都跟你说了不用你管，阿宝回拨过去，电话一通她就劈头盖脸一顿骂，你能不能少管我，明年就高考了，我想好考个好学校，你让他别来打扰我，算我谢谢他。
这之后很长一段时间，许长歌都很少很少和阿宝联系，更别提一起聚一聚了。好像真是因为篮球男的事情他在和她赌气，又好像两个人谁都不愿意先迈出和平的第一步。
直到高考结束后的那次聚会，班里的同学都去了，阿宝下意识去找许长歌，却发现他并没有来。打听之下才知道，许长歌心爱的某某病了，高烧不退，还在医院挂水，需要他照顾。
好似失去了最后一份期待，阿宝整个聚会过程中都一言不发，坐在角落听大家唱歌和玩闹。有个姑娘好巧不巧地竟然唱起了那首《他喜欢的是你》：“就算花一生饰演你/演得多么细腻/没人伴我入戏/他想拥吻的是你/危难时就算抛开我/也要为你展开两臂……”
她这一刻才真正体会到自己的不如，不比某某就是不比某某。只要某某一句话，他许长歌就可以丢下所有人去照顾她一人。所以阿宝算什么，她根本什么都不是。
所以过了今晚，就再见吧。
阿宝下定决心，从前是躲不开，可现在不同了，大学真是分水岭，是她逃开许长歌的捷径。她勇敢地报了所外省的学校，她当然知道他会留在长沙，和他的某某继续你侬我侬耗在一块儿。
临近开学，她离开的那天，许长歌都没有给她发一个短信。她气鼓鼓地拎着行李，甚至拒绝了爸妈来送自己，快要进站时，她回头想再看一眼这座城市。
却看到许长歌拎着一个大大的塑料袋朝她微笑走来。
他张口就说，你怎么这么禽兽！跟我赌气竟然报C大，你就这么不想看见我啊？
阿宝一时语塞，她真的没有想到许长歌会来送她，他都没问过她什么时候走，他是怎么出现在这里的呢。
她脑子里有一千个一万个问号，但喉咙里却酸涩得发不出一丝声音。她生怕自己一开口就会忍不住哭出来。
车都要开了，你快走吧。许长歌见她不说话，敲了一下她的后脑勺，把袋子递给她，给你买的，薯片苹果醋什么的，都是你爱吃的，车上吃。
嗯。阿宝鼻音浓浓的。
还是挺舍不得我的嘛，许长歌嘲笑地刮了一下她的鼻子，放假记得回来看我啊，给我打电话！
嗯。阿宝应着，那我……我进去了。
她看着他，这是她最后的机会了吗？他来送她，她好想把心事统统告诉他。即使说完也不会改变一切，总好过他什么都不知道啊。
可是说了以后呢，他最好的爱早已先于她，送赠给别的姑娘。就像那首歌里唱的那样，不甘心又如何，我偏心的却待你偏心，竞选结果根本内定，又怎去同你比。
开学后第一年寒假，阿宝千里迢迢跟妈妈回老家过年，总共没在长沙待几天，自然也没机会去找许长歌，跟他相见。转眼又是夏天，阿宝答应傅湘回来看她，终于还是见到了许长歌。
她没来之前真的以为自己都快要好了，可当许长歌真的站在她面前那一刻，她所有的努力土崩瓦解。她悲哀地发觉，她再也遇不到比许长歌更懂她的人了。
除了他，再也没有别人了。
寿司吃到一半，许长歌接了个电话。脸色一下变得很差，阿宝问他怎么了，他也不说话，按掉电话就要往外冲。阿宝拎起包叮嘱了傅湘结账便赶忙追上去。
许长歌出门拦了辆车，还好阿宝动作快，在司机准备踩油门的刹那截住他们，钻进车里。路上许长歌一言不发，阿宝就也没多问。她隐隐约约感觉到要发生点儿什么。
果然，下车的地方是许长歌学校后门，阿宝还坐在车里就远远地看到某某身旁站着个腆着啤酒肚的大叔。她迷迷糊糊地被许长歌拉下车，跟在他身后貌似淡定从容地走了过去。
她以为某某会解释大叔是亲戚，或者许长歌会上去和人干一架。但是这些竟然都没发生，许长歌就这么像模像样地上前，定定地看了某某一眼。两个人谁都没有说话，大叔反倒脸上堆积着扭曲的笑意。
接着，许长歌伸出右手，再自然不过地牵住了阿宝的左手，和她一块儿转了个身，潇洒地离场。身后没有人喊他的名字，甚至没有一句解释，连一通电话、一个短信也没有。
许长歌就这么戏剧性地被劈腿了。
阿宝被他牵着手，感觉自己整个人都轻飘飘的。她有点儿晕，说不上来到底自己是个什么心情。高兴吗？为了他终于被甩了而高兴吗？还是替他不值，替他伤心？
离开学校，两个人稀里糊涂地轧了很长一段马路，许长歌买了两瓶啤酒，递给阿宝一瓶，喝着喝着终于开始疯疯癫癫，他拉着阿宝的胳膊使劲甩来甩去，口中念念叨叨，阿宝，你回来得真是时候……还好有你陪着我……有朋友真好啊你说是吧！当初你失恋了怎么都不找我啊……你没把我当朋友！
你为什么不考虑我呢？阿宝忽然大声说。
嗯？许长歌没听明白，明显一愣。
我说，你为什么不考虑我！阿宝转过身去不敢看他，你当初为什么不考虑考虑我呢？
许长歌忽然笑了，那你也没考虑我啊。
……
时间就那么轻轻地，静止了。阿宝看着他，他醉醺醺的，眼神却依然清澈真诚。她很想号啕大哭，质问他为什么喜欢她不早点儿告诉她，为什么不给她一次机会，为什么最后竟然选了别人。她还想骂他浑蛋，骂他竟然胆小到宁可让她一个人承受这样的孤单。如果早一点儿，如果再早一点儿说出来……
许长歌轻轻地，伸出双臂，抱了抱她。
她以为许长歌终于确定她的心意，会真的不管不顾来到她身边。可惜她又错了。
她在这个轻如尘埃的拥抱里，才明白，时光真的已经走过太远，根本回不了头。错过的时间，也都补不回来了。
她不停地问自己，如果她当初勇敢一点点呢。
可是说这些又有什么用。
许长歌不是也没有勇敢一点儿吗？
也许他们根本就一样，只有避开最怕失去的人，才能勉强鼓起勇气。
她第一次亲吻，是和别人；她第一次牵手，是和别人。即使他现在拉着她的手，还给她温柔的拥抱，但过了今天，这些也都不会再有了。
这些阴错阳差，只要想起来，都会觉得心里好难过啊。
阿宝吸了吸鼻子，问他说，那你怎么办呢？
不知道，可能和她摊牌吧。
那……加油！阿宝慢慢推开他，做了一个很man的表情。
回C大的火车上，阿宝把手机开机，发了个短信给号码簿第一个名字。那是她进学校第一天就跟她要电话的一个男生，也是她现在的男朋友。
来接我，四点到。
过了很久，阿宝都没有再得到许长歌的消息。直到七夕过去，许长歌才忽然发来短信，只有简单几个字，我们和好了。
阿宝看着短信久久没有回过神，隔了好一会儿才回了个，那很好啊。
许长歌没有再回。
然后就又是半年多都没有联系。
过年的时候，阿宝在家吃年夜饭，这才接到许长歌的电话，问她在家吗，她边扒饭边含混不清地说当然在啊。
你干吗呢？许长歌问。
我爸新买了个家庭装卡拉OK，家里一堆亲戚来了，都在唱呢，你听见了吗，好吵。阿宝说着起身，自然而然地走到窗边，从她站的地方能清楚地看到对面许长歌家亮堂堂的客厅，和一屋子的人。
她想起来从前的很多年，除夕夜他们两个都会溜出去，跑到网吧一起通宵上网，或者干脆下雪天也买鞭炮来放。
很多很多的回忆猝不及防钻进她的脑袋，她刚想挑几样来说说，许长歌忽然一本正经地咳了一声。
跟你说，我带媳妇回家见父母了，我们打算过段时间订个婚，你来吗？
“明年今日 别要再失眠/床褥都改变/如果有幸会面/或在同伴新婚的盛宴/惶惑地等待你出现……”耳边传来表妹正在K的歌。
她对着电话，突然就哭了。
来啊，当然来了。
可是呀只有你曾陪我在最初的地方
只有你才能了解我要的梦从来不大
我们没有在一起至少还像情侣一样
我痛的疯的伤的在你面前哭得最惨
——刘若英《我们没有在一起》
所有人都以为他接受她，然而，只有她一人，知道在凌晨过后，他被大家起哄送她回家，他说的话。
我喜欢你好多年
艺考成绩出来的那个晚上，一群人去聚会。吃过热热闹闹的散伙饭，各自举着一个又一个啤酒罐子，在熙熙攘攘的大街上横冲直撞。
叶琪走在最左，沿着江边，她时不时地用余光偷偷打量郭峰。他和大家高声谈笑，说起毕业后的去向，说起自己的成绩，说起信心，也说起同窗情。
直到夕阳退却，月亮爬上来。大家横七竖八地栽在草地上。叶琪抬起头，望着天。似乎是思虑已久，她终于鼓足勇气，冲着茫茫夜色喊：郭峰，郭峰！
她并不能确定郭峰是否已经扭转视线瞧向她，但她可以确定的是，周遭的人声都忽然安静。不知是她的错觉，还是她动静太大，这才吸引了所有人注意。总之，她依然仰着头，双手忍不住捂上自己的脸。
郭峰！我喜欢你好久了！我——喜欢——你——好久了——
她大声道。
身旁响起了口哨声、尖叫声，但她都听不到。她只是竖起耳朵，集中全部的力气，等他的答案。
等啊，等啊。男主角就这么来到了她的面前。
所有人都被吓到了，除了叶琪自己。
这个秘密，叶琪藏了太多年。
郭峰在班里成绩突出，虽说不算帅哥胚子，但好歹是个清秀的男孩。很会给人讲题，班里理科成绩在及格分数线上晃荡的女生几乎都受过他的恩惠，接着在不久以后，成绩能偶尔蹦上80分那根线。
叶琪并不在其中，反倒是与他各自为伍，声势强劲。班里偏科严重的一群男生纷纷投靠叶琪。双方人际关系势均力敌。
他们的座位相隔一条过道，每周一轮换座位时，两人的位置就会凑成同桌，下周复又分开。
室内体育课，叶琪和人扎堆下棋。连输两场后，终于沉不住气，拍桌子，拧开水壶拼命往口里灌水。再来！叶琪豪气地道。
这时坐一旁的郭峰凑过来，我帮你！
他说着顺势拎着她的胳膊，将她从座位上连根拔起。自己坐下，上阵杀敌。叶琪在一旁给他鼓劲，有了帮手的她一脸志在必得。几回合下来，郭峰却没能撑住，最后还是输了。
这个有啥子耍头嘛，高智商的都会输。别跟他们下了，反正你智商本来就高。郭峰笑嘻嘻地圆场。
哪个说的？赢了棋的阿沈接话道。说着还拍拍叶琪的脑袋，完全一副“二回我让道你”的表情。
叶琪嘟着嘴，白了他俩一眼，回自己座位坐下。那时，她还没试过爱人，也尚不懂得爱情。
但她却觉得，两个为了她斗嘴的男生里，阿沈的表情似乎特别不同。他拍她的头的轻重，都拿捏得恰到好处。让人能嗅出温柔的气味。
果然，晚上放学的路上，阿沈和她巧遇了。
她边吃冰激凌边听歌，阿沈跟她打招呼她也没听到，直到他拍拍她，她才感觉到额前熟悉的重量。
你住哪儿哦，我送你回去。他拍拍自行车后座的位置。
她刚想说，不用了，郭峰便从两人身边经过，大声吹了一把口哨，笑道，好甜蜜！啧啧！
那就谢谢你了。她蹦上去，手稳稳地抓牢了后座的铁栏杆。
你可以搂到我，别摔了。阿沈故意笑得邪气逼人，边踩踏板边说。
不用了，我不会摔的。她说完，瞧了一眼刚刚离开的地方，郭峰一个人落寞的背影，正朝着相反的方向走去。
数学考试后排名，叶琪平常都是雷打不动的第八，这次竟然发挥失常，跌倒了及格线外。59分，好悲情的数字。
郭峰在她的右手边偷笑，她不死心地去瞧他的卷子，竟然是最高分，80多。红彤彤的批改笔迹是对她最严厉的棒喝。当时还反应不过来，没过两秒，她就把头塞进胳膊肘里哭了。
虽然努力没让自己发出一点儿声音，他却似乎还是感觉到了她肩膀微微的抖动，似是在啜泣。她感到有人撞了自己胳膊一下，轻轻偏头，带着满脸的泪痕。他拿了颗太妃糖给她，请你吃。
她耍脾气不接，埋头继续娇弱地掉眼泪。他竟然没有奚落她，不像平常十句话里九句都是欺负她的。反倒是给她剥好糖，说，张嘴啊！
她这才仰着脸，任由他暧昧的姿势延续，他把糖亲手塞进她口里，满足地看她咂咂嘴，破涕为笑。
下次我考第一名也请你吃糖。她含着糖说。
怕是我再也吃不到了。他总是这么毒舌。
滚开！她霸道地推开他，再次用双臂把自己圈起来。口里传递出的味道甜丝丝的，有一点儿被关心的幸福感。
但她没有说。
后来一次月考，她真的拿了第一。
仿佛为了向他证明，她也可以。她买了两种糖，很便宜的上好佳和贵兮兮的怡口莲。为了气他，专门给他上好佳。她扬扬得意，剥开怡口莲准备送进嘴里，却被他一把抢了去，直接吞掉。
她目瞪口呆地望着他丝毫不显尴尬的动作，一时忍不住，又胡思乱想了。
就像故事的开篇，她所期待他给出的答案那样。
从未出现过的画面，也在脑海里没条理地聚集。多希望，他能不再对她故作硬邦邦的表情。
周末的班会上，最后一个环节是班长想出来的点子。让A写一个同学的名字，再喊B写出这个人的特点，叫全班同学抢答这个人是谁。
第七轮，B写好以后，班长对着字条果断念道，他个头不高，浓浓的眉毛，他学习很好……
大家都还猜不着，便屏息凝神继续听。
然后是关键性的一句，他很喜欢捉弄叶琪……
郭峰！郭峰！郭峰！全班一致高声答道。
这想必成了叶琪记忆中很深的一页。她跟着大家一起笑了，笑得前仰后合，收都收不住。可只有她自己知道，她朦朦胧胧的心事也长出了深深的芽。
她盯着郭峰，见他淡定的神色，很浅很浅的笑意，她觉得他深藏不露。
他到底在想什么？！
她猜不透，但这一天过后，班里盛传起他们的绯闻。她以为他会为了避嫌疏远她，他却没有。反倒与她更是成天玩在一起。
中午你去不去食堂啊！一起啦！
放学等着我，我要搞卫生。
星期二下午我们翘课去看电影嘛！半价票，划得来！
你吃不吃爆米花，我买一袋。
……
他总是这样理直气壮地约她，还教唆她不要听信那些谣言。早恋什么的，都是浮云。如果时光往前延展几年，想必郭峰会这么说。
在这期间，阿沈已经在QQ上给叶琪留言很多次了。
每次上网，她都把QQ隐身，只是为了逃开阿沈的追问。他问及她对郭峰的感觉，她一次不回，两次装死，三次隐身。
直到阿沈来到了她上网的网吧，午休时间，她总和郭峰一起躲开学生会查人数的大姐大，偷偷来网吧。只有这一天，郭峰请了假，一天都不在。
阿沈仿佛是瞅准了时机，来找她。
面对阿沈时，她总是有些紧迫。她抱着自己的黄色小挎包，等他发话。他却不言不语，丢一碗凉面给她，吃嘛。
嗯？她疑惑地望着他。
你不是没吃午饭吗？他慢条斯理地帮她把筷子掰开，郭峰不在你也不能饿肚子啊。
她一时语塞，乖乖接过食物，大口吃起来。凉面上很多卤肉块，是她一周才舍得花钱买一次的码子。她顺口问，你吃过了？
你不正在吃我那份吗？他笑道，让人觉得像在开玩笑。她一愣。他紧接着缓解气氛，逗你的，快吃嘛。我不饿。
她边吃边把电脑上的电影暂停，他没话找话地问她最近看什么电影。她随口报了几部片名。
你很喜欢看电影？下次有新片上映了我请你。阿沈试探地问。
她摇摇头，不用了。
气氛僵持住，她迅速把凉面吞进肚子里，问他，还有事吗？
没得事。他说完转身走了。网吧里大概没有任何人注意到他们的谈话，也没有人知道，有人在默默关心她。
她连郭峰都没有告诉。
阿沈不来打扰她的日子里，她就能彻彻底底忘记他的存在。她从未去假设过，爱与被爱，也会有冲突，有结解不开。
郭峰跟她一起升了高二，他们从初一相识，到在本校升高中部，再到她死乞白赖地跟着他的脚步分到了理科重点班，这已经是相识的第五年。
她和他什么时候说的第一句对白，没有人还能记住。
但她始终忘不了那次她肠胃炎，下楼梯时突然犯病，坐在空空的楼道上，全身往外冒冷汗。那时已经过了放学高峰期，她坐了好几分钟都没人经过。那种情况下，一分一秒都如同炼狱。她疼得狠狠咬住自己的胳膊。直到他来。
她始终没问过，当时为什么他会刚巧出现。或许是被老师留堂，在办公室训话？或许是帮关系好的男生做值日？她疼得龇牙咧嘴，根本无暇了解情况，只是重心不稳，便腾地倒在他怀里。
他背着她去了医务室。路上烈日炎炎，他的汗一颗一颗落下来，她迷迷糊糊中想要替他擦拭，手却抬不起来。
她记得自己病得一塌糊涂，都没有哭。
却在他对她说“自己好生休息！”的勒令声中，背过身去，鼻子一涩，眼泪夺眶而出。
即便光阴流逝，她也记得他的好。
褪去这些光环，他或者只是爱欺负她，对她说几句重话，偶尔又会记得把买来的一堆物什当中的玩偶赠品送给她的男孩。
他最大的缺点，便是说些不着边际的，打击她的话。
却也因为这样……
你是搞啥呢！这么笨！
骑自行车都要摔倒！
戴墨镜太丑了嘛。
哈哈哈，你今天穿得好像一颗莴笋！
……
她起先还会嘟着嘴不乐意，后来索性贫嘴笑着，与他对答如流。你才像棵芽白！
关于他们的流言，早就没人再传。班里所有人都知道他俩死党的身份。郭峰和念高一的学妹恋爱，她替他们递信。学妹穿着杏色的连身裙来找他，叶琪望着自己洗不干净的球鞋，一瞬间很想找地缝钻进去。
她在QQ上和阿沈聊天，阿沈和她不再同班，他选了文科，在她楼上的楼上。平日里已经鲜少遇到。
阿沈再也没有提过郭峰。
叶琪，阿沈发来一个笑脸，晚点儿我们一起吃饭吧，今天我生日。
认识这么久，阿沈第一次跟她提要求。她想了想，欣然答应。下了线，她打算去精品店买份礼物给他。选什么好呢？手表，还是精美的打火机？
她正愁，手机响，是班里的同学。她不紧不慢接听，那边却火急火燎告诉她一个消息。
郭峰被人砸伤了！
她一惊，手机都摔到地上，超薄的诺基亚手机都被摔得四分五裂，电池飞出来。她弯腰捡起一地残骸，出门打车往学校赶。在出租车上把手机拼好，再拨给那才通风报信的同学。
问好了地点，她准时抵达。到时郭峰已经被送去医务室了。
她转身要追去，却听到远远地有人叫自己。
据传，郭峰是被学妹的追求者教训了。
毕竟高校之中男生之间打架斗殴，十有八九都是为女生。学妹这周刚好家中有事，请了一周假。故而没人能证实事情的真相。令所有人都掉下巴的是，学妹一周后再也没来学校。听说是家里有变故，于是转学去了外省，连同户口都跟着要迁移。
叶琪原本也不关心，但班里同学传得头头是道，她也就当个故事听听。
但究竟郭峰好模好样的是怎么被半块板砖砸到背的，还是没人能说出个所以然。照顾郭峰的重任，却理所当然地落在叶琪肩上。
好在他只是伤到脊椎，不是砸中头。休息了半个月，就活蹦乱跳地来学校了。郭峰说起当天发生的事，是接了一个没来电显示的号码，约他去的教学楼底楼见面。当时已经很晚了，大家都走的走，散的散，没人注意到那一层的谁更有嫌疑。
叶琪问他知道不知道自己得罪了别人，郭峰无所谓地摇摇头，依然是他一贯的漠不关心的表情。或许，也可以说成是故作镇定吧。他说，这有什么，一点儿小伤。
接着很帅气的一个大跨步，活跃地走在了最前头。
叶琪背着包跟在后面，恍惚中画面一格一格被拨回，她想起那天在操场上，郭峰被人簇拥着离开了许久，她才抵达。
而阿沈，在空无一人的楼道旁喊她，叶琪！
在所有人都以为罪魁祸首是学妹的时候，只有叶琪知道，真凶是她自己。
是她带给郭峰伤害的。
她却没有办法站出来，对他承认。没办法把阿沈交出来，给校方处分。
没有人知道阿沈喜欢叶琪，也就没有人会知道，阿沈只是想给他一个教训。
你喜欢他为啥不跟他说，还把他拱手让给别人。他身边有你这么好的女生，还跟别人在一起，他晓不晓得那个高一的学妹根本是骗他的零用钱花花，她跟邻校的男生也扯不清楚。
叶琪，我晓得你不会把这些告诉郭峰。但我不想你伤心。阿沈对着叶琪说了很多话。
那是叶琪最后一次跟阿沈面对面的交谈。
过了那天，阿沈再也没有主动约她见面。他在QQ上给她留言，也只说让她好好照顾郭峰。祝他早日康复。
郭峰回学校的那个周末，刚好是国庆长假。他得意自己又可以继续休息，接着跟叶琪交代说，国庆长假他会很忙，让她自己找乐子。
叶琪问他是不是有新欢，他思索了一下，道，那当然，以爷的姿色……你说是不啊。
哪个哦，那么不走运。很多时候，叶琪都觉得自己在伪装时，一个不小心就会泄露。就好比这一刻，她的佯装不经意，那么像笑话。
因为郭峰下一秒就斩钉截铁地报出了一个名字，女生名字的典型，好听又好记。然后，他还顺道介绍了一下女生的基本资料。
是北校区的一个同级的女孩。
咋个认到的，摆一哈三。她跟从前一样，例行拷问他几个问题。无非也是为了让他不要起疑心，好朋友哪个不对对方“终身大事”特别好奇？！
郭峰便毫不相瞒地倒豆子一般说了许多。包括女生给他写了很久的信，这次跟他告白，他准备答应了看看。以后能不能走得远，还不一定。
他说这些时，对自己很有信心的样子，让她好羡慕。
羡慕别的女孩，总能先她一步，拥有他的垂青。
她最近在学做手工，一张纸可以神奇地被叠成一个指甲盖大的小册子，每一页能写一个字，凑成一句话，送给心上人。
她也很想做一个，送给他。
叠好时，打他的电话，是国庆的最后一天。她想，他总该忙完了吧。
接通时，他仓促地问，啥子事咯？我在电影院，不能讲电话。
她只好支支吾吾说，那晚点儿联系。
他挂断时，她回忆起从前一起看新片的那些时光。早已久远得摸不见一点儿苗头了。
他终于找到了可以完全替代她的那个人吧，一起吃饭看电影，一起听歌喝奶茶，一起上学回家，一起聊天说话。
一起，忘记吧。
连同，她要跟他说的话；连同那叠好的本子，扔掉吧。他不可能爱上她。
高中阶段的最后一个学年，叶琪过得异常平静。
郭峰有了新伴，很少再约她。阿沈也忙得没了消息。她独自复习功课，闲来无事则和一群女生聊八卦。她学的是播音主持专业，要考普通话。于是每天在家对着本子练习，生怕读错一个音。
时间仓促得一晃眼，便过去。
艺考分好几次，叶琪去A校区时，长途汽车上刚好碰到阿沈。阿沈见到她，立刻坐过来。仿佛中途什么也没发生。
开考前她一直跟阿沈在学校里转，阿沈在一旁淡淡说，这是我们第一次一起散步。
她忽然就很恍惚，眼睛睁不开。
阿沈问她，能不能一起吃饭？她当然答应，想起上次他生日，她却因为郭峰而完全将礼物一事抛诸脑后。若不是事情与他有关，她将多么抱歉。
等会儿选个礼物嘛，我送你。她撞撞他，小动作也让人觉得很贴心，仿佛这时他们才真正熟识多日。
他不客气地答应了，领她去买了件T恤，然后满意地自言自语，你送我的，就算穿烂了我都不会丢掉。
她就不知道怎么答话了。好在这时时间也差不多，该去考场了。他拦下一辆出租，把她塞进车里。她等他坐下，他却一动不动，只体贴地将门关上。她摇下车窗，问他怎么了。
他摇摇头。我不考，来送你的。加油！
他说着招呼司机开车，叶琪远远地回望，他一直站在原地，冲她招手微笑。这个世界上，怕是不会有人像他一样对待她了吧。
她却依然没有握过他的手，甚至没有一个安慰奖。
她跟郭峰告白的那个晚上，阿沈也去了，她当然没发觉。他最后一个入场，和一群旧时的同学谈天说地。眼看叶琪喝得醉醺醺，眼看她跟郭峰告白，眼看他们……走到一起。他不愿再看下去，即使，这也算是他曾为之努力去促成的结局。
他转过身，屏住呼吸，踩着脚踏车，率先离去。
他不知道，郭峰一转身，刚好看到他离开的背脊。他恍然想起多年前，他们一起下棋，晚上回家那条路，阿沈送叶琪，也是这辆自行车，也是这个背影。
班里的同学多半是当初一同升理科的，除了阿沈，不知从哪儿得知了这场聚会，只身前来。
他仿佛读到了点儿什么，那通叫自己去底楼的电话，声音和阿沈地莫名接近。是巧合吗？郭峰琢磨着。
直到阿沈转身，向他投来一个直白的眼神。那是复杂到包含了羡慕，交予，舍弃，感激……不可名状的神情。
答案肯定或否定，都不再重要。伤已是过去的伤。
他回敬给他一个“明白了”的示意。
所有人都吓到了，除了叶琪自己。
郭峰听见了她的告白，晃着啤酒瓶子，跌跌撞撞来到她跟前。她想，他必定清醒了大半，但他假装还是醉的，这样的动作足以说明他的答案。
她望着夜空，不愿再看他。是因为她害怕自己多瞧一眼，哪怕是一眼，都会号啕大哭。
七年是一个轮回，有情侣分手，有恋人相爱，有男女告白。而她与他之间的第七年，看来，没有缘分得到哪怕是一个拥抱了。叶琪想。
她努力从容地起身，张张嘴，想说点儿什么。
却迎来他一个毫无准备的拥抱。
紧紧的，没有一点儿空地，她在他温暖的怀里，嗅到他半醉半醒的气息。
她再次张张嘴，想说话。
想跟他多说一些甜蜜的字句，想跟他回忆一番这许多年来她不曾对他说出口的秘密，想亲亲他的脸颊，让她体验一把那些俗气的偶像剧剧情……
我们不是好朋友吗？对不起。他的声音那么小，只有她才听得到，毕业快乐。
而周遭的空气中，只有尖叫，只有艳羡，只有祝福。没有一个人，了解她此刻的心。她被他将情绪拎至最高点，又重重抛下。
不要哭，我们开心地过完今天晚上。我陪到你。
所有人都以为他接受她，然而，只有她一人，知道在凌晨过后，他被大家起哄送她回家，他说的话。
等毕业了，应该会分散在不同的大学。
不会有人晓得的，放心嘛。
他的言下之意，他愿意为了“好朋友”这个曾经存在多年的身份，陪她演这一场戏剧。反正，不会有人知道她的爱情了。
不会有人关心他们的去向了。
没人知道了呀。
叶琪和他双双伫立在路灯下，她目送他离开。远远地，她再次忍不住大喊他的名字，郭峰！郭峰！我真的——喜欢你——
最后三个字哽咽着，她泪如雨下。
故事的结局怎么那么凄凉呢，没有童话，没有惊喜，没有别别扭扭，没有假装的“我不喜欢你”，没有没有没有，什么都没有。
也没有，再遇见回头朝我奔跑的，一个你。
很久后，叶琪在新浪微博上读过一则小小说，她还记得大致的内容：他爱去的地方她陪伴左右，他爱吃的食物她分甘同味，他的朋友她爱屋及乌。这些年来，她其实没有度过一天属于自己的生活，直到分离的那天，伤心尽头的她竟然有份轻松的解脱。热恋就如蜜月，心有所钟所以快乐，但失恋也似假期，孑然一身，想笑想哭，都是自己结的账。她已经厌倦仰人鼻息的爱情。
两万公里蓦然回首
拍下天长地久
看得到森林化为乌有
拍不到你我变成了朋友
看到那个摩天大楼
拍不到我们在哪里分手
拍不到眼泪的丝绸
——陈奕迅《人造卫星》
他总是告诉她，有事就来找我。
许多年后，阿宝才发觉，这是世上最美的一句诺言。
两万公里蓦然回首，拍下天长地久
2009年夏天，阿宝在杭州市郊租下了一套两室一厅，随后在网上招起了合租。消息刚发布出去的第一个晚上，就有个女孩打她的手机，说要来看房。阿宝接待了她。
是个看上去十七八岁的女孩，剪着短短的学生头，笑起来眼睛弯弯的，女生小心翼翼地问她，如果我要住这里，我今天可以搬进来吗？
阿宝看看她，点头说好。
女生就像获得了特赦令一般，高兴地交付了定金，然后说去不远处的同学家搬行李。果然，过了不久，女生就回来了，自己一个人拎着大大的两箱东西，还外带一个巨大的双肩包。
阿宝替她接过其中一个箱子，忽然就想起了五年前的自己。
那一年的阿宝也是这样，穿着蓝白条纹的T恤，球鞋，不化妆。因为不想住学校闹哄哄的寝室而执意搬了出来。
不同的是，那一年，她身旁还有着庆初。
庆初帮她解决掉了行李的迁移问题，她还大方地请他吃了一顿饭。
而时光荏苒，转眼竟然已是五个春夏秋冬。
阿宝小学毕业那一天暑假，大她三岁的顾熙城搬到了她家隔壁。
那天阿宝像往常一样出门买冰棍，顾熙城刚好踩着自行车远远骑回家。她看到他的车停在身旁不远处，他摘下遮阳帽，大步流星往屋里走。
两个人没有交谈，但是阿宝还是记住了他帅气的跑鞋和橙色的鸭舌帽。
后来两户人家的大人都熟了，就经常互相串门，或者聚在一起吃饭。阿宝再见到顾熙城的次数也越来越多，大人聊天的时候，顾熙城会把她带到书房里玩。
顾熙城家里有一台新装的电脑，看上去拉风得不得了。阿宝央求了他好久，他才决定要教她玩。
顾熙城教阿宝玩的第一款单机游戏，就是《剑侠情缘2》。而事隔多年，阿宝再回想起当初的场景，却只单单记得顾熙城守在她身旁，看她控制着主角在游戏里行走奔跑，和每一个遇上的人对话。她还记得男主角的名字叫飞云，他一直喜欢一个叫若雪的姑娘，喜欢了好久。若雪走丢了，他便一路找寻。
她像在看一部武侠小说，迫不及待想要知道这结局。
而只有遇上埋伏时，顾熙城才有了用武之地。他总能飞快地操纵鼠标，打退那些狼啊人啊木偶啊之类云云。
可后来游戏还没有玩完，阿宝回家赶了一个星期的假期作业，再去找顾熙城玩时，就发觉他早已换了别的游戏光盘。
阿宝问到了顾熙城就读的初中是哪一所，接着她顺利地考上了。但是脑筋慢半拍的她，直到去找顾熙城报喜时才发觉，他和她的距离，刚好是三年。他已经考上了最好的高中，学校距离他们的家好远。
顾熙城告诉她，再过几天，他就要去学校办理入学手续，并且开始他的住校生活了。
阿宝嘟着嘴问他，那你以后是不是不能找我玩了？
顾熙城点点头。
阿宝就拉着他，非要他带自己去吃好吃的。小城里的“牙痒痒”烧烤最出名，阿宝一口气吃了好多，撑得肚子变成一个球。她问顾熙城，你什么时候会回来呢？顾熙城拍拍她的脑袋，笑眯眯的，没有说话。
太阳大大的，阿宝喝了好几杯汽水。
她大概没有预料到，在这之后的很长时间里，顾熙城就真的没有出现过了。听他的爸爸妈妈说，因为学校离他姑姑家近，所以放假他基本就住姑姑那边，连电脑也搬过去玩了。
阿宝每次去吃烧烤，就会想起他。
直到三年以后，庆初的出现。
那一年的阿宝依然是追随着顾熙城，考去了他念过的高中。
或许彼时在她心里，并没有太多其他的想法，只是习惯了把顾熙城当成目标，自己一路向他所在的方向前进。
要说不同的地方，也仅仅是心里一直有个小小的声音在说，阿宝很想再见到顾熙城。
只可惜她来到他走过的路上，坐在他曾坐过的花坛边，却只听到广播里传来庆初的声音。他是新一届的广播站站长，尽管和阿宝同级，却优秀得光芒无法遮掩。阿宝注意听过好几次他的节目，他声音确实很不错，不过，她一直没有见过他。
直到广播站的活动邀请到阿宝。
好像是一次作文竞赛，阿宝随手写的散文却被选中，邀请她亲自去读给大家听。阿宝就抱着可以一睹站长风采的想法乐滋滋地去了。那一次的活动纪念品是一罐冰红茶，阿宝却在开场前就忍不住拧开喝光了。身旁那个瘦瘦高高的男生笑眯眯地看着她，又塞了一瓶给她。
那就是庆初没错了。
他笑起来有酒窝，头发削到很短很短，眉毛很浓，一张棱角分明的脸却依然让人觉得很好亲近。
阿宝念完稿子，抱着两只空瓶子回教室，临走时她听到庆初在身后喊，喂，你把我的那一瓶都喝了，要记得我啊。
小气鬼。阿宝回过头，张牙舞爪地说。
再见到庆初是在学校小卖店。
而距离上一次见面，其实连一小时都不到。
起因是阿宝回到教室，心血来潮地开始摆弄两个瓶子，无意看到上边的中奖规则，她便随意地拧开盖子，看了一眼。
竟然好运到真的有一个“再来一瓶”！
阿宝一下子就精神了，抓起瓶盖向楼下小卖店走去，在路上，她又好运地碰上了刚下节目的庆初。
她脱口而出，好巧啊。
庆初就笑了。问她急急忙忙地去哪儿，她想了一下，终于还是告诉他，你送我的冰红茶有奖，我又有一瓶了，不如我请你喝，算是还你的。
好啊。庆初接得倒是爽快，她忍不住一嘟嘴，有点儿后悔把原本是自己的红茶拱手让人了。庆初却接着问，你下午放学没活动吧？要不我们一起去看电影吧。
阿宝心里轰隆一声，她差点儿就要问他“表白也太直接了吧”了，却听到庆初又不紧不慢地补充，其实是和同学说好了的，可是他临时有事，又不去了。正好碰到你，就问你有没有空。
阿宝怀疑地瞪了他一眼。
又不是爱情片，是新上映的喜剧片好不好。庆初也不甘示弱地白她，她一听到片名，又立刻来了精神，上下打量了他一番，觉得他怎么也不可能对自己一见钟情吧。就答应了。
那你去换红茶，放学在校门口等我吧！他好像忘记了红茶已经属于自己的事情，笑眯眯地说完就走了。
想到失而复得的红茶，阿宝的心情又豁然开朗。
去电影院的路上，庆初边走边买了一大袋零食。这多少让阿宝有一种“上了贼船”的感觉，他一路问她喜欢吃什么，不喜欢吃什么，有小女生在卖花，他也一副拒绝不了的样子，买了一朵塞进她手里。
阿宝实在是觉得进展有点儿快。
毕竟在今天以前，她除了在广播里听过这个男孩的声音，对他的其他都是一无所知。她忍不住问他，你真的是买好了电影票吗？两个男生相约来电影院看电影，这不是很奇怪吗？
不是男生，是女生啊，我姐姐和我同班。庆初一脸理所当然。
哦。阿宝好像终于放下了心口的一块大石。
你别那么紧张，我以前看过你写的东西，初中作文比赛的时候你的名字就出现在市刊上好几次吧。庆初抱着爆米花和薯片，偏着头说。
阿宝点点头，想不到我还挺红的。
进了电影院，阿宝才发觉，放的电影根本不是他之前说给她听的那一部。阿宝气呼呼的眼神瞟过来，庆初才小心翼翼地说，可能是我搞错了，买票的时候没有选对……
算啦，电影都开始了。阿宝说。
是啊，吃爆米花还是乐事。庆初答。
她的余光瞥过他的侧脸，忽然有些想念顾熙城。
不知道他现在还好吗？念大学了他，是不是也会和喜欢的女孩来看电影呢？
阿宝已经好久没有见过他了，包括他的爸爸妈妈都很少回来住，听邻居说，他们家这两年买了两套房子，这一套就搁置下来了。
她忽然很想要到顾熙城的电话。
不得不承认，有时候你想见到一个人，特别特别地想见到，你就会突然实现心愿，见到他。
或许这就是所谓笃定的力量吧。
总之，当阿宝很想见到顾熙城的这个周末，偏偏不是暑假也不是国庆、五一，顾熙城就是回来了。
他背着橙色的大包，站在门口开门。阿宝听到门响，原本还迷迷糊糊昏昏欲睡，神经却在瞬间紧绷，她蹦下床，仿佛有预感一般，小心翼翼拉开了窗帘。
真的是顾熙城！
她在窗缝里看着他，他更高了，更黝黑了，一身洒脱的运动装，清爽又阳光。他一个人，她便猜测，他是不是回来拿什么东西。
阿宝飞快换上了最喜欢的那套白裙子，在屋里深吸一口气，拉开门。
她喊了他的名字，努力微笑地望着他，期待他还能认出自己。毕竟将近四年过去，阿宝觉得自己应该长大了很多。
顾熙城看到她，却是一副“啊，是你啊”的神色，他支支吾吾半天，也没能叫出她的名字。
阿宝忽然就沮丧了。
但没过多久，她又兴高采烈地自报家门了。她还想起什么似的问他，那个游戏的光盘还在吗？她还一直不知道故事的结局呢。
顾熙城似乎想了半天，才记起有《剑侠情缘2》这么一回事。
他歉意地笑笑，说，应该找不到了吧。
而望着阿宝失望的眼神，他又好脾气地说，不就是个游戏嘛，别在意啦，好久没见你了，一起去吃东西吧，正好我也饿了。
阿宝兴奋地一个劲点头。
恍惚中，她才惊醒一般地意识到，她一直以来好在意好在意的三个字，竟然就是“顾熙城”。用最通俗的话来表达，就是，她应该是喜欢他。
偷偷地，却一直在喜欢着他。
顾熙城带阿宝去吃了冰沙，还和她讲起他的大学生活。他说这次溜回来拿一些旧书，也是因为大学管得不严，很多时间可以自由支配。他形容起学校的环境，还不忘夸张地说，阿宝你如果看到了，一定喜欢。
阿宝就追问，那你们学校分数高吗？难考吗？如果我考上了，你会带我到处去玩吗？
顾熙城始终很好脾气的样子，宠溺地拍拍她的头发，说，肯定会啊。如果你考来了，尽管来投奔我吧！
他大义凛然的样子，她永远也不会忘记。
阿宝像起誓一般告诉自己，有他在的地方，她就要去。
那如果我考上了，你就有时间陪我玩《剑侠》……
话还没说完，顾熙城就一副了然于心的样子，接了下去，到时候一定陪你打到通关，满意了？
阿宝愣了愣，感觉到自己的脸上暖洋洋的，只好一直点头，恨不能把头低到桌子下面去。
顾熙城笑了。
没多久，他就起身说要走了，顺手掏出手机，要给阿宝留电话。阿宝这才惊觉自己的手机根本忘了带，她便让他把电话写在她手心。笔尖划过掌心时，阿宝的脸更红了。
她远远地看着顾熙城消失在街道尽头，整颗心比阳光更温暖。
也是在那一年，阿宝和庆初的关系进展特别快，也许是庆初的自来熟作祟，反正没多长时间，阿宝就开始和他称兄道弟了。
庆初属于那种非常好说话的类型，这一点在某种程度上和顾熙城还是有几分相像的。阿宝这样判断。而这样的特质主要表现为，连高二那年暑假，阿宝闹着说要去凤凰玩，所有朋友没一个愿意陪她发疯，大家都说要高考了，在家复习才最重要。
而只有庆初站了出来，说要陪她一块儿去。
他们一同坐没有空调的火车，双双热得汗流浃背，庆初却一路不忘给她讲笑话，给她拍照，替她拎包。阿宝在玩漂流的时候成功地漂到水里去了，她在水里扑腾了几下，正要下意识喊庆初的名字，却一眼望见他也顺势掉进了水里。
获救后，阿宝还没来得及嘲笑他，却被庆初舀起一捧水，泼了一脸。
她瞬间明白了他的用意。
那天回到租住的吊脚楼，两人都浑身湿透，却开心得不得了。阿宝像喝醉了似的，胡乱问他，你为什么人那么好啊？
庆初半天没有说话。
你感冒了？阿宝逗他。
因为我喜欢你啊。庆初突然大声说。
阿宝狠狠地愣住了。
那是记忆中，庆初第一次向她告白。当然，也是唯一的一次。在沱江的山水映衬下，眼前的少年帅气逼人，他湿淋淋的头发还在滴着水，阿宝伸手去摸他的额头，想跟电视里一样故意问他“你是不是发烧了”，却感觉到自己的手在颤抖。
我是说真的，你不信就算啦。庆初笑了，一溜烟跑回了房间。
阿宝居然因此一个晚上都没有睡好。
后半夜的时候她索性起床，坐到了窗前，望着窗外的灯火，她又想起顾熙城来。
这时她才真正感觉到，被一个人喜欢是什么样的滋味。她想，不知道顾熙城有没有发觉，她在偷偷喜欢他。
庆初在凌晨四点发来一条短信，他说，你别乱想了，我和你说着玩的。
阿宝却被感动了。
什么都不用再猜，他一定也和她一样，忐忑得一直没有睡。阿宝发过去一串“哈哈哈哈哈，我知道啊，你干吗打断我的美梦”，顺着他给的台阶走了下去。
第二天清早，两个人带着肿肿的双眼去买早点吃，庆初说，你要吃馒头还是包子？阿宝没有搭理。他就买了两个包子塞进她手里。
我不要包子，难吃死了，我要吃馒头。阿宝说。
把馅给我吃，外面的皮不就是馒头嘛。庆初得意地一仰头，似乎正为自己“万无一失”的选择而骄傲，完全没注意到阿宝正尴尬地在回味那句“把馅给我吃”。
又过了一会儿。
阿宝终于决定不再和粗线条的庆初计较，掰开包子，把里边的肉挤给了他。
在凤凰的最后一天，阿宝去邮局买了好几张明信片，统统填上顾熙城的地址，邮了出去。
她没有和他说她遇见了什么，玩了什么，只是到了一个新的地方，就很想把这份心情与他分享。还生怕他收不到，她写了好多张。
庆初在旁边等她的时候，终于忍不住问道，这是写给谁的？
阿宝笑眯眯地看看他，没有说话，表情的意思似乎可以解读成一个“哼”字音。庆初却好像明白了什么。
阿宝做完这一切，准备上路，庆初却不声不响把包裹伸向了她，喏。
他的言下之意是“你自己拿吧”。
阿宝就气冲冲地一把接过包裹，头也不回地走在了前面。直到上火车，他们也没有说上一句话。火车上阿宝的对面坐的是一个老奶奶，慈眉善目笑容可掬。老奶奶跟阿宝有一搭没一搭地聊天，聊着聊着说要给她看手相。
阿宝就把手伸了过去。
没想到老奶奶一下就把她的手握紧了。接着眼神示意了一下庆初，说，吵架的时候，男孩子要让着女孩子一点儿的哦。
说着便不由分说地把阿宝的手塞进了庆初的掌心。
庆初起先还一愣，后来竟然也用力将她握紧了。
那是他们唯一的一次牵手吧——如果可以算作是牵手的话。
当然，很快地，阿宝生气地瞪了庆初一眼，虽说不好意思跟老奶奶发脾气，可是她还是一用力，便脱离了他掌心的那块温热。
她别过头，去看窗外的风景，不敢再去看他。
经过这一次，庆初应该不会再出现了吧。阿宝想。
那天下火车以后，下了好大的雨，阿宝踌躇了几分钟，终于打算“豁出去”了。却在这时，庆初递来了他的伞。
阿宝还没有反应过来，他便什么也没说，转身跑进了雨里。只剩下她一人，捧着那把旧旧的折伞，望着他的背影出神。
连一句道别的话都没有，连“再见”也没有说，是不想再见到她了吗？阿宝这样猜测。
与此同时她接到顾熙城的电话，他说寒假应该会回来过年，问她有没有什么想要的礼物。阿宝顿时有些受宠若惊，虽然吞吞吐吐说，没有啊，可是还是在收到他送的一件小熊T恤时忍不住高兴得蹦来蹦去。
她高兴的，其实是他都没有买错尺码。
除夕那天凌晨，鞭炮声响彻耳际，阿宝家的门铃响，她穿着睡衣去开，竟然是顾熙城。他问，要一起出去玩吗？
她连忙说，好啊。
就一起去街上乱窜，买鞭炮爆竹，买小时候玩过的万花筒，买戴在头上的兔子灯。顾熙城一路总是走在前边，但是却时不时会回过头，检查她是否正安好地跟随。
在街道的转角，阿宝遇上了庆初。
远远地她就看到了他，他带着一群弟弟妹妹出来玩，看到她，并没有装作陌不相识。他笑着走上前来，说，新年快乐，阿宝。
新年快乐，庆初。
他最后淡淡望了一眼顾熙城。
高三后半期，庆初来找阿宝，他大大咧咧地笑着，像是已经不再在乎从前的事。他说，阿宝，我们那么好的朋友，不联系了多可惜。
阿宝想想也是。
何况庆初的照顾总是无微不至，她其实，也有那么一点点的依恋。
没多久就是高考了，阿宝突发奇想闹着要搬出学校宿舍，庆初就又理所当然般包揽了这项业务。他说他正好有朋友要把房子转租出去，条件不错，因为是急着转，又便宜。
阿宝去看了房子，爽快地搬了进去。一堆衣服、书、被子和小女生不离身的物什，统统堆在大箱子里，由庆初踩着单车前去托运。
前两趟一直非常顺利，阿宝就既放心又满意地开始在小屋子里收拾和整理，最后一趟直接让庆初去她家，由妈妈接待他。
他却在搬东西上楼时，一不小心从楼梯上摔了下来。
躺在医院的病床上，阿宝守在旁边，终于等到他迷迷糊糊地醒来，对她笑嘻嘻。她看着庆初那张好人脸，眼泪“唰”地掉下来。
虽说他没有什么大事，只是一点儿皮外伤，手腕脱臼了但是接好了。他一直对阿宝说，没事的，这点儿小伤，我明天就出院，继续生龙活虎帮你搞卫生了。
可是他越是这样说，阿宝越难过。
她第一次感觉到，其实庆初对她实在太好了。只是以前，他都没有足够的表现空间。才让她一直没发觉。
庆初所谓的“那点儿小伤”却整整恢复了一个月。
等到他终于能活蹦乱跳地再来找阿宝时，她已经收拾好自己的小屋，笑嘻嘻地说要请他吃饭。庆初想了想，说，好啊，那就麻辣涮吧。
那是阿宝最喜欢吃的。
如果庆初是个女生，阿宝想，她一定大步上前抱他一下，对他说，你真好。
可惜他不是。
他们点了一桌乱七八糟的食物，青菜堆得高高的，热气冲了两人一脸。阿宝在雾气迷蒙里忽然哭了。她说，庆初，我有个秘密想告诉你，你不能告诉任何人，我们拉钩。
庆初笑她幼稚死了，但是还是答应了。
她就把关于顾熙城的秘密告诉了他。
她说，她喜欢顾熙城两个三年，从从前小小的迷恋，到后来大大的憧憬。但是她和他之间，总是有着三年的距离。时光夹在这里面，让她即使每次努力去追赶他的脚步，依然还是差一点儿。
每一次，只差那么一点点。
但他还是先一步离开了学校，她去的时候，总有种人去楼空心不在的感觉。
所以这次高考，她依然要报考他的大学。这一次没有了时间差，她相信只要她能去，他就会在那儿等她。
阿宝说完这些，望了一眼庆初，仿佛终于将心底藏得最深的话说了出来，不再觉得那么压抑。可是庆初的神情，却让人觉得恍惚。
她是预料到了的。
但是，她不想骗他。
高考很快来临。
阿宝报了杭州，庆初来找她，非要看她的志愿表。她其实早该预料到，庆初那样的男生，不会因为她的坦白就掉头走开。
他写上了和她一样的志愿。
那里的分数要求不算太高，阿宝尽管也不明白为什么当初顾熙城考去了杭州。按他的成绩，他完全可以去更好的地方才是。
假期里，她终于还是按捺不住，给顾熙城打了电话，她说已经收到了录取通知，这一次《剑侠》的结局，他是逃不掉了。
顾熙城在电话里高兴地答应，还叫她到了就去找他。
她仿佛看到了最璀璨的光，闪闪发亮。
庆初来找她，她和他也说起《剑侠》，他说那个啊，我也玩过啊。要不要我告诉你结局？
阿宝却拼命摇头，才不要，我要自己玩到最后。
那时的阿宝，总是一次又一次地面对庆初，果断拒绝。但故事的后来，却没有人能率先知道。
她找了许多家淘宝店，终于选到了那部游戏的光盘版，插到光驱里，能用。而在看到熟悉的起始画面那一刻，阿宝的心酸成一团。
那些许久没有去揭开的记忆，那些压抑自己不去涉及的想念，那些多年来每次想起顾熙城，她都要对自己说“再坚持一下就能等到他了”的心情，统统在这一刻迸发出来。
她告诉自己，快了，杭州很近的。
她和庆初买了同一天的车票。
庆初说，有我在，你一定能安全到的。她却撇撇嘴，别过头，说，我有人接，才不会丢呢。
顾熙城那一天却没来接她。
他说学校临时有事，问她是等他忙完，还是自己过来。他太周到，还特地问她是不是一个人。
阿宝却不会对他说谎，只好说，还有同学一起，她自己过去就可以的。
顾熙城就没有再回复，大概是太忙了吧。阿宝安慰自己。
虽然心里还是会有小小的失落。
一路上依然是庆初帮她提行李，他大包小包一堆，却大部分不是自己的。阿宝问他东西为什么这么少，他笑嘻嘻地说，还不是因为你，我把行李托运了。
阿宝心里有一声很轻的震动。
细细的，小小的，几乎连她自己都没有发觉。
她只是顿时觉得，原来很多事情，如果她不问，可能自己永远也不会知道。
当然，人生却有太多的事，你连想也想不到，又如何去追问呢。
就像，顾熙城终于带着她在寝室把《剑侠情缘2》打到了通关。
小时候的阿宝即便不懂那些情啊爱啊，却也一根筋地希望男女主角不要分开，分开了就快些重遇，重遇了就永远在一起。
那也是每个人心底最初的希冀吧。
而游戏的结局，却是原本打倒了最大敌人完颜宏烈的男主角云飞，正要对其痛下杀手，若雪却突然冲了进来。原来完颜宏烈竟是若雪的父亲，而若雪本名其实叫完颜若雪。飞云一时间犹豫不决，此时悲剧却发生了，倒地的完颜宏烈聚集全身功力向飞云背后拍来，正在倾听若雪诉说的飞云毫无提防，瞬间只感觉到身体轻飘飘的，他拉着若雪的手在天上飞呀飞，越飞越高，越飞越远……
玩到最后阿宝伏在电脑桌上大哭起来。
顾熙城在旁边笑她傻，还说虽然飞云死了，但是心还是和若雪在一起的。但是阿宝却起身关掉了电脑。
她也说不清为什么要哭，就像是一种预感，毫无原因可究。
只是从前觉得理所当然的结局，却没有发生。
后来发生的事，证实了阿宝的预感没有错。
她真的有太多事情一直不知道，却也没有去问个究竟。
比方说，为什么庆初会喜欢她。
比方说，他送她的预谋已久的冰红茶。
比方说，他翘课去排队，却没有买到那部和她说好的电影的电影票。
比方说，庆初喜欢了她很长时间，从她还不知道他的存在时就已经开始了，就像她对顾熙城那样，也许，根本说不上个中原因。而后来，他还陪她一路来投奔她喜欢的人。
这些，都是谜。
对了，还有一个。
阿宝到大一快要结束时才迟钝地发觉，顾熙城其实早有相恋多年的女友，他们不在一所大学，却并未因此断了联系。而此时的顾熙城，也临近毕业。
从此，她与他之间，又不知还有多少个三年。
而从头到尾，他所给她的，也不过是一部游戏的结局。结局时，他仿佛是要向她说明，不是每段感情都能如愿，而伤心的方式却各有不一。
她想起庆初。
那个男孩，一路追随她从一座城到另一座城，不管多远，也不管别人看着觉得有多不可思议，他却从来都是笑眯眯的。他总是告诉她，有事就来找我。
有事就来找我。
许多年后，阿宝才发觉，这是世上最美的一句诺言。
而时光荏苒，光阴几何，转眼五年过去，那个曾经对她最好的男孩，如今已然不知去向。毕业时她固执地没有去要他的联系方法，而这失去了顾熙城的将近四年中，她也很少再去找庆初。她总是对自己说，伤口，要一个人来平复。
后来，她买过一本林夕的书。
书的最后一页有一段词是这样写的：甚至看到某个地下铁的出口，我们像蚂蚁东奔西走。两万公里蓦然回首，拍下天长地久。看到那个摩天大楼，拍不到我们在哪里分手，拍不到眼泪的丝绸。