这是发生在1981年农历四月的诡异事件。
黔中省青城县王庄乡的夜郎谷边上有一个出气洞，最近一段时间突然闹鬼了，有村民在夜郎谷边的青杠林里放牛的时候，突然听到洞里发出兵器交锋的叮当声响和厮杀声，还看见出气洞终年不息冒着的白雾里夹杂着一缕缕红光……
原本诡异的出气洞，更加显得神秘恐怖。
夜郎谷边有个闵家寨，闵家寨旁边有一间木板房，那就是我家。
这一年，我家里也出现了一桩怪事，我在娘胎里待了十一个月零二十四天了，母亲还是没有把我生下来。
这天黄昏，父亲把杨大婆接到了家里。
一起来的，还有杨大婆的徒弟珠儿，一个十六岁的小女孩。
十六岁的小女孩也学接生？
非也！珠儿只是一个孤儿，十三岁的时候被杨大婆收养，也就成了她的徒弟，学的却不是接生，而是巫术。
杨大婆的专长其实不是接生。她是夜郎谷著名的神婆，书面语叫做巫婆，专门给人请神送鬼，驱邪避凶。
当然，杨大婆顺便也做做接生的生意。
母亲从中午开始就出现了临盆的迹象，折腾到傍晚还是没有把我生下来。
要产下一个死赖在母…体里快一年时间的胎儿，可不是一件容易的事情。
杨大婆一直笑呵呵地安慰着母亲：“快出来了，戌时一到必将出生。”
果然，晚上八点钟，我终于出生了。
经历了九死一生，母亲临盆之后就昏迷过去。
父亲一看我是个儿子，顿时大喜。
连续生了四个女儿，终于盼来了一个儿子。
但是，当然是后来母亲说的，我出生的时候并没有啼哭。当时父亲就有一种不详的感觉。
而杨大婆却满心欢喜。
“嘿嘿嘿……”
突然传来的三声怪笑，把卧房烘托得阴风惨惨。
“谁在笑？”父亲和杨大婆同时问道。
我母亲已经昏迷，我父亲和杨大婆相互对视，会有谁呢？
两人紧张兮兮地把目光聚集在我这个婴儿的身上。
杨大婆刚刚给他剪掉脐带、洗净血污，就随便放在早就准备好的襁褓里，尿片都还没来得及给我夹上。
我父亲和杨大婆总算看清楚听清楚了，这三声怪笑，就是刚刚出生的我发出的。
两人顿时惊呆了，一时间手足无措。
初生婴儿不哭也就算了，却偏偏会笑，而且还笑了三声。
笑了三声也就罢了，却偏偏不是“咯咯咯“那种欢快的笑，而且阴风惨惨的“嘿嘿嘿”……
两人正惊恐之际，却见我笑了三声之后，脖子一歪，不动了。
我父亲大惊，上前试探鼻息……身子一抖，差点倒地。
杨大婆也上前试探婴儿的鼻息，摇着头。
婴儿已经断气了。
在娘胎里呆了快一年，却只在人间呆了不到十分钟时间。
“差六天就满了一年，这本身就很邪门了”。
杨大婆很是忧伤，悠悠地说：“刚到人间，却笑了三声就走了，难道是命该如此？”
杨大婆发现我断气之后，震惊之余也很失落，仿佛夭折的是她的亲孙子，悲伤一点都不像是装出来照顾我父母情绪的。
父亲忍了很久，终究嘴角一扯，眼泪就迸了出来。
哭倒是哭了，但他却不敢出声。
四十年来他经历了无数变故，背负太多，他始终就没有哭过一声，而且还在逆境中顽强地撑起了一个家，守住了闵家寨。
只是年过不惑的现在，他太需要一个儿子了。
“这是一个不祥之物，就算不是鬼胎，也算是一个怪胎。也好，这样的结局对大家都好”。
无奈的杨大婆定定地看着我父亲，故意把口气说得轻松一些。
父亲仍然哭，仍然不敢哭出声来。
“你就把他丢在夜郎谷去吧，就放在出气洞边，是豺狗还是豹子，就看他的造化了”。
杨大婆的意思很明确，我的葬身之地，多半是野物的胃。
父亲再次泪奔，恳求道：“大婆，能不能直接……把他扔进洞里算了……”
“不行！”杨大婆也不看我父亲，果断的就摆了手：“就这样，按我的意思办吧，这样才能保证你们明年还可以生个儿子。我刚刚也掐算好了，应该还是在四月二十六这个日子，文曲和武曲两大天神的元灵交汇，你的儿子仍然是一个文韬武略非凡之人”。
说罢径直出了门。
父亲无奈，只好提着
装着婴儿的提篮出门。
母亲还处在昏迷状态，这个时候，父亲正好可以独断专行一回。
两个小时过后，昏迷的母亲才缓缓苏醒过来，悠悠唤道：“他爹，是个儿子吧”？
唤了两声，却没有人回应，左顾右盼，却不见自己的男人，也不见了杨大婆和她的徒弟珠儿。
母亲挣扎了一下，想起来看看婴儿。却浑身无力，动弹不得。一阵倦意袭来，又沉沉睡去。
门外，杨大婆还沉浸在忧伤之中。
她静静地看着天边的一弯残月，自言自语呢喃道：“不应该啊，说好的1981年农历4月26日，辛酉年癸巳月丁未日壬戌时，怎么就失约了呢？”
接着又掐着左右的手指，子丑寅卯地嘟哝一通，悠悠叹道：“看来，他终究不是这个命数……”
杨大婆的呢喃，被站在屋角的珠儿听见了。
珠儿扑闪着长睫，转动着眼睛，细细寻思了一阵，突然一个急转身闪过屋角，消失在茫茫月色之中。
……
夜郎谷里，父亲踏着月色的碎片，提着提篮出现在夜郎谷里。
按照杨大婆的吩咐，他将提篮摆放在出气洞旁边的一个石臼里，顺便扯来一把包谷草掩盖在石臼上面。忙完这一切，就朝着南边的夜郎谷站定，恭恭敬敬地鞠了三个躬，作了三个揖。
然后在石臼旁边的一块石墩上坐下，接连抽了两袋闷烟，这才起身准备离开。
临走之前，他又拔开掩盖在提篮上的包谷草，凝视着躺在襁褓里的死婴，泪如雨下。
父亲转身走上青杠林的石阶，把提篮里的我和夜郎谷一起抛在了身后。
青杠林里传来几声鸦叫，和月色一样凄凉。
父亲回到家，杨大婆走了，珠儿也走了。
母亲正好再次醒来。
“他爹，是个儿子吧”。
这回，母亲看见了身边的父亲，却听不到婴儿的啼哭声，于是小心翼翼地问，生怕自己再生的又是女儿，辜负了自己的男人。
“是……儿子！”
父亲坐在床沿，伸手握紧母亲的手，强忍着泪水，不敢道明真相。
“抱来我看看！啊……”
母亲露出了欣慰的微笑，很甜。
父亲犹豫着不动，也不说话。
母亲的脸渐渐变色。
“他爹，怎么了？啊？大婆呢？我的儿子呢？”
父亲还是不说话，不动。
但是脸上有泪淌下。
母亲开始意识到惊恐，倏然翻起身来。
“他爹，不会……你倒是说话啊……”
母亲也哭了，感觉到问题很严重。
父亲突然一头扎进我母亲的怀里，放声大哭。
三十年来，他这样痛快地嚎啕大哭，还是头一回。
“儿子没了……刚刚出生就断气了……”
母亲顿时惊呆了，表情瞬间如凝固的水，只有眼眶里是融化了的雪。
直到次日凌晨一点钟，父亲哭累了，也就睡着了。
母亲却一直没有入睡，一个人静静地凝思：怀胎一年才生下的儿子，怎么说没了就没了呢？就算没了，也得让当娘的看上一眼，也不枉你在我的肚子里呆了一年，也不枉我们母子一场……
月亮已经偏西，被巍峨的青龙山遮挡着，山路显得很灰暗。
母亲悄悄起床，五个小时前才分娩的月母子，裹着厚实的衣服，包着头帕，蹒跚着走在青杠林的山路上，拾级而下朝出气洞走去。
洞里白雾升腾，弥漫寂寞的夜空。
夜风呼呼作响，像鬼叫一般，偶尔还夹杂着几声鸦叫，夜郎谷里恐怖至极。
母亲之前生过三个女儿，经历了四次分娩的生生死死，她不怕夜郎谷。
按照父亲之前说的大概位置，母亲找到了出气洞边的那个石臼，那里原本就是我家分得的土地，每一块石头，每一个旮旯都非常熟悉。
可是，却不见了那堆包谷草。
好在那个天然的石臼里，提篮还在，我也还在。
“儿啊……我的儿啊……”母亲悲痛欲绝，泪流入注。
“嘿嘿嘿”
呼呼风声中突然传来三声冷笑，当即把我母亲惊吓得摔倒在地上。
定下神来一看，我竟然活了过来。