侧身弯腰端起绘着蔷薇花的骨瓷茶具，左手置于小腹上一英寸，右手勾着杯柄微微上抬倾倒，温热的英吉利红茶就由上至下流入配套茶杯内，倒了两杯分别递给人，靠近的一瞬间眼前人融入晚香玉、蜜李的果香中调的香水则是显得有些丰美柔情，心底暗暗赞赏这位女士的品味。
而后敛眸在人对面坐下捧着放冰块的咖啡抿了一口，皱纹爬上苦笑的面容：“怎么可能，他是少爷，我是管家，况且他今年年底要与一位可爱的小姐订婚了，而我只是较为欣赏这类的伴侣，希望您还是不要误会了。”
从年轻人嘴里讲出的描述让此刻的氛围已经和浪漫美好相去甚远，更像是一场提醒往日罪孽的审判场。深压的眉头和紧抿唇角暗示出越发的不快，在侍应生撤下吃完的冰盘时沉默着注视向匆忙低头的男孩，铅灰色眼珠里的探究意味隐晦不明，似乎打量着那份羞怯笑容之下的真心，又或者隐藏在漂亮外表背后别有用心的节目操控者，眼角不明显的细纹适时带着久经世事的沧桑和深沉揣度显露出来。直到餐盘空了又满，第二道主菜几乎吃完时才平置搁下刀叉，“年轻男孩总有些犯错的资本，但你要是想让我再陪你去尝尝其他东西的话，Rhys，你知道有些话让我不安。”如果不是碍于对方是一位年长英国男士，简直要直接招呼Jon把镜头凑过去拍下这一幕了，实在是非常有意思的神态，哪怕他在礼仪方面无可挑剔，谈及感情话题时，那种包含隐情又自控的异国口音，总让人按捺不住挖掘的心思。伸手接过茶杯，捧着小瓷杯的动作在克制下土生土长的德州习惯之后，学着对方的样子用手指勾起杯柄，指尖贴近热意，鼻尖嗅闻着上号红茶的香气，本应当被舒适收买，顺势去享受这一刻的宁静，却用一句极具指向性的话将气氛搅乱，“所以说，是单恋吗？您没有考虑过向他诉说吗？是因为职业？还是因为——”声音透着关切，自然知晓，比起之前任何一位采访对象来说，眼前的英国人更不容易对自己翻脸，这句极其明确的话比那些写在记事簿里的问题更加尖锐了几分：“你感到愧疚？对于他的父亲，您也曾经抱有同样的依赖感？”盯着他的双眼，作为媒体人的直觉总能在关键时候发挥作用，有那些关于录制的合约条款当保障之后，根本顾不上自己是否会显得咄咄逼人：“Mr。Willes，这是一个非常重要的问题，无论是对于您即将接触的嘉宾，还是那些期待您收货真爱的观众，所有人都会好奇，你有向任何一位真心喜爱过的人告白过吗？”
“谢谢你的赞美，我觉得你留长发应该会很好看吧！”收到赞美有一些吃惊，但迅速也开始夸奖对方，不得不说这的确是个有吸引力的男人，所以也怪不得资料上有这些经历。“我还没有去过比弗利山，所以我也很期待这一次的拍摄！”拉着Hunt的行李走进电梯，像是突然想到什么一样发问：“你为什么想要来上这个节目呢？”
闭嘴。这个女人正在随意地揣测她根本不能触碰的东西。
闭嘴……这个女人的话就像是毒药一般流入脆弱的耳膜，刺破最柔软的那一部分。
闭嘴！这个女人明明没有那个资格，却还是将自己逼入绝境。
仿佛被踩到尾巴的猫一样眼皮狠狠跳了一下，深呼吸平稳着自己想要发火的心态——闭眼重新笑起来：“真是不知道你从哪里听来的小道消息，Stacey小姐。我现在45岁，服侍我的主人和老爷也有20余年，我把他们当做我的亲人，恕我接下来的话会让您生气，那么您会跟您的儿子结合吗？”
话语自嘴里一字一句地吐出，脑内甚至产生了某种名为“呕吐”的情绪，但如此不雅观的表情可不能在一位媒体家面前显现，反而越发加深了笑意，换了个坐姿继续道：“很抱歉，我只是有一些激动而已，希望您不要往心里去。告白的话还真没有，因为我不太清楚如何去追求人，也至今没有遇到喜欢的人。”
“没关系Jon，是我没有准备好措辞。”在对方几乎屏息的那几秒里盯紧他的双眼，扭过头给年轻摄影师一个安抚的眼神，自己反倒显得更为放松。气氛到底进入访谈的正轨，而非继续维持甜蜜外衣的家庭聚会。轻巧地放下茶杯，从随身的提包中拿出对方的资料，然而并没有翻开，只是将文件轻搭在膝头，用一支圆珠笔压在正中央，仿佛没有做过如此暗示般冷静开口。“这可不是小道消息，Mr。Wiles，这是你需要据实阐述的恋爱经历，因为无论是观众，还是您未来的伴侣都不该被蒙在鼓里。”神情认真，并未对他的反问表现出任何不快，毕竟是自己先开的头，结果当然也在料想之中。“我没有您的经历，当然也没法做出合适的回答，但看起来，我所说的依恋情绪和依赖感在您的理解中，确实是一种亲密关系，对吗？”早在实习工作的最初几年，还会为一些事情感到激愤或是羞愧，但当很多事实被层层剥开，正确与否，方式对错，似乎都不那么重要了，你永远不知道，人性的震撼力能够如此令人惊异。视线垂低几秒，适时为极具攻击性的话题做一个暂歇，“请接受我的道歉，我由衷希望包括您在内的每一个参与者，都能以足够自我的身份来获得真爱，毕竟这才是节目的初衷。”
“可Stacey小姐，我真的没有爱上过我的主人或者老爷。”在旁边青年的提醒下终于还是恢复了几分理智，在镜头下露出丑态可不是自己的性格，但不知为何触碰到爱恋与主人话题时候却控制不住想要遮掩，遮掩不住地话就想要逃避甚至刺伤对方……
捏紧杯身的手指泛白甚至微微颤抖，暗自深呼吸好几口气这才缓和下心情重新思考：“我接受您的道歉，您说的没错，依恋和依赖在我的心中是一种非常亲密的关系，在我的思想中那甚至比爱情这种一时兴起的感情重要的多。”
即使心里对自己想法极其赞同却也不得不又继续增添内容：“但这也可能是我坐井观天，某天我在主人与他的未婚妻Anna小姐之间明白了爱情到底是多么让人着迷，所以才来参加这个节目。我由衷希望能找到我人生的另一个半圆。”
视线落上对方的指尖，那无可避免的颤抖仅存在瞬间，甚至可能难以被镜头捕捉，但自己却清楚看到了，尽管，并不会对之后的提问影响半分。“半圆，这是一个好说法，所以您认为自己有所缺憾，希望对方能不足你所缺失的那一部分，或者说，相互补足，让你们互相变成一个更好的，更圆满的共同体，这是您的爱情观吗，Mr。Willes？”视线稍稍回望一眼Jon，确定他足够平复之后，又转回身，在这个间隙显然给这位英国男士留了几秒松懈的机会，而后的补充更像是追问：“那么您认为，您缺失哪些部分？我注意到您曾经自己经营过公司，后来又选择回来，是因为原生家庭吗？还是因为……？”