【题解】
本篇王充着重论述人的形体跟寿命的关系。他认为，人的形体和寿命都是承受天的正气同时形成的，只是承受气的厚薄有不同，所以形体与寿命有大小和长短之分。正常人一旦具有生命，形体和寿命就已经固定，它们相互依存，从生到死不会再改变。动物界蠕动飞行的虫子能变化，是因为它们本性所致，但不因此而能增加寿命。希望人像它们那样能变化形体，无意乎想让人成为短命的动物，这不是人们所希望的。至于修道服药可以改变人的形体，成为“体生毛，臂变为翼，行于云”而“千岁不死”的仙人的说法，王充认为，那是妄言，不可信。
【原文】
7·1人禀元气于天，各受寿夭之命，以立长短之形，犹陶者用土为簋廉（1），冶者用铜为柈杅矣（2），器形已成，不可小大；人体已定，不可减增。用气为性，性成命定。体气与形骸相抱（3），生死与期节相须（4）。形不可变化，命不可减加。以陶冶言之，人命短长，可得论也。
【注释】
（1）土：疑“埴”的坏字。下文有“陶者有埴簋庑”可证。埴（h0直）：粘土。簋（gu！鬼）：古代装食物的器皿。廉：疑系“庑（廡）”之形误。下同。庑（w（伍）：通“甒”（w（伍），古代装酒的陶器。
（2）柈（p2n盘）：通“盘”，盘子。杅（y（鱼）：同“盂”，盛水的器皿。
（3）骸（h2i孩）：躯体。形骸：指形体。抱：存。
（4）期节：期限。这里指命中注定的寿限。须：等待。这里是等同，一致的意思。
【译文】
人从天那儿承受了元气，各自接受了自己的寿命，形成了高矮不同的形体，就像制陶工人用粘土做成簋和甒，冶炼工人用铜铸成盘和盂。器皿的形体已经形成，不能再缩小与扩大；人的身体已经定型，也不能再变矮与增高。人因承受气形成生命，生命一旦形成，寿命就不会改变。人体具备的气与形体是相互依存的，生死与寿限是相互一致的。形体不能改变，寿命不能缩短与延长。根据制陶和冶金的道理来推论，人的寿命有长有短，就能够得到说明了。
【原文】
7·2或难曰（1）：“陶者用植为簋廉，簋廉壹成（2），遂至毁败，不可复变。若夫冶者用铜为柈杅，柈杅虽已成器，犹可复烁（3），柈可得为尊（4），尊不可为簋（5）。人禀气于天，虽各受寿夭之命，立以形体，如得善道神药（6），形可变化，命可加增。”
【注释】
（1）难（n4n南去）：驳斥。
（2）两“廉”字当为“庑（廡）”之形误。壹：一旦。
（3）烁（shu＾朔）：熔化金属。
（4）尊：古代的酒具。
（5）不：根据文意疑作“亦”字，否则句不可通。
（6）善道：指所谓可以使人延年益寿，长生不死的道术。神药：指仙丹。
【译文】
有人反驳说：“制陶工人用粘土做成簋和甒，簋和甒一旦制成，直到毁坏，形体不会再改变，至于冶炼工人用铜铸成盘和盂，盘和盂即使已经铸成器皿，还能再熔化，盘可以成为尊，尊也可以成为簋。人从天那儿承受气，即使各自接受了自己的寿命，形成了形体，要是得到了神奇的道术和仙丹，形体仍然能改变，寿命也可能延长。
【原文】
7·3曰：冶者变更成器，须先以火燔烁，乃可大小短长。人冀延年，欲比于铜器，宜有若炉炭之化，乃易形；形易，寿亦可增。人何由变易其形，便如火烁铜器乎？《礼》曰：“水潦降（1），不献鱼鳖（2）。”何则？雨水暴下，虫蛇变化，化为鱼鳖。离本真暂变之虫（3），臣子谨慎，故不敢献。人愿身之变，冀若虫蛇之化乎？夫虫蛇未化者（4），不若不化者。虫蛇未化，人不食也；化为鱼鳖，人则食之。食则寿命乃短（5），非所冀也。岁月推移，气变物类，虾蟆为鹑（6），雀为蜄蛤（7）。人愿身之变，冀若鹑与蜄蛤鱼鳖之类也？人设捕蜄蛤（8），得者食之，虽身之不化，寿命不得长，非所冀也。鲁公牛哀寝疾七日（9），变而成虎。鲧殛羽山（10），化为黄能（11）。愿身变者，冀牛哀之为虎（12），鲧之为能乎？则夫虎，能之寿，不能过人。天地之性，人最为贵。变人之形，更为禽兽，非所冀也。凡可冀者，以老翁变为婴儿，其次，白发复黑，齿落复生，身气丁强（13），超乘不衰（14），乃可贵也。徒变其形，寿命不延，其何益哉？
【注释】
（1）潦（l3o老）：大雨。
（2）鳖（bi5别）：甲鱼，团鱼。
（3）本真：本来的形体。暂：突然，忽然。
（4）这句说虫蛇变化者，下句是说不变者，所以“未”字疑“之”字之误。
（5）根据文意，疑“食”前有“见”字，否则语意不完整。
（6）虾蟆：蛤蟆。鹑（ch＊n纯）：鸟名，即鹌（1n安）鹑。
（7）雀：麻雀的别称。蜄（sh8n甚）：大蚌。蛤（g6格）：蛤蜊。
（8）设：假如，如果。
（9）公牛哀：姓公牛，名哀，春秋时鲁国人。《淮南子·俶真训》上说他得病，卧床七日之后变成了老虎。
（10）鲧（g（n滚）：传说是禹之父。居于崇，号崇伯。奉尧命治水，以筑堤防水九年未平，被舜杀于羽山（今山东郯城东北）。神话说他神化为黄能（一种类似熊的兽）。殛（j0极）：诛杀。羽山：古山名，传说在今山东省郯城东北。
（11）能：一种像熊的野兽。事参见《左传·昭公七年》。
（12）上文有“冀若虫蛇之化乎？”，“冀若鹑与蜄蛤鱼鳖之类也？”根据其句式，疑“冀”后脱一“若”字。
（13）丁：健壮。强：强健，有力。
（14）超：跃登。乘（sh8ng圣）：一车四马为一乘。超乘：跳跃上车，这里形容勇猛敏捷。
【译文】
我认为：冶炼工人要改变原来样子再铸成器皿，一定得先用炉火烧化，才能使其扩大、缩小，压短、拉长。人希望延长寿命，想拿铜器来作比方，那就应当有像炉里的炭一样变化，才能改变形体；形体改变了，寿命也就能延长。人通过什么方式来改变自己的形体，就像炉火熔化铜器一样呢？《礼记·曲礼》上说：“下大雨，就不向君主献鱼鳖。”为什么呢？因为雨水猛下，虫蛇改变了形体，变成了鱼鳖。它们脱离本来样子突然变成鱼鳖，作臣子的小心谨慎，所以不敢献给君主。人希望身体能变化，是希望像虫蛇那样变化吗？其实变化了的虫蛇，还不如不变化的。虫蛇没有变成鱼鳖，人不吃它；变成鱼鳖，人就要吃它。被人吃了其寿命就短，这不是人们所希望的。随着时间的推移，节气的变化，物类也会跟着变化，蛤蟆成了鹌鹑，麻雀成了大蚌、蛤蜊。人希望身体能变化，是希望像鹌鹑、大蚌、蛤蜊、鱼、鳖之类一样吗？人如果捕捉大蚌、蛤蜊，得到者把它吃了，即使本身没有变化，其寿命也不会长，这也不是人们所希望的。鲁国的公牛哀得了卧床的疾病七天，就变成了老虎。鲧在羽山被杀，变成了黄能。希望身体能变化的人，是希望像公牛哀变为老虎，鲧变为黄能那样吗？然而那老虎，黄能的寿命，是不可能超过人的。天地间的生命，人最为宝贵。改变人的形体，再变成禽兽，这不是人们所希望的。凡是希望身体能变化的人，若能由老翁变为婴儿，其次，由白发能恢复成黑发，落掉的牙齿能再长出，身体和体气能保持坚强，跃车迅猛的劲头不减，才是可贵的。光改变自己形体，寿命没有延长，那有什么好处呢？
【原文】
7·4且物之变随气，若应政治（1），有所象为（2）。非天所欲寿长之故，变易其形也，又非得神草珍药食之而变化也。人恒服药固寿，能增加本性，益其身年也。遭时变化，非天之正气（3），人所受之真性也，天地不变，日月不易，星辰不没，正也。人受正气，故体不变。时或男化为女，女化为男，由高岸为谷，深谷为陵也，应政为变。为政变，非常性也。汉兴，老父授张良书（4），己化为石（5），是以石之精为汉兴之瑞也（6）；犹河精为人持壁与秦使者（7），秦亡之征也。蚕食桑老（8），绩而为茧（9），茧又化而为娥（10），娥有两翼，变去蚕形。蛴螬化为复育（11），复育转而为蝉，蝉生两翼，不类蛴螬。凡诸命蠕蜚之类。多变其形，易其体。至人独不变者，禀得正也。生为婴儿，长为丈夫，老为父翁，从生至死，未尝变更者，天性然也。天性不变者，不可令复变；变者，不可不变（12），若夫变者之寿，不若不变者。人欲变其形，辄增益其年（13），可也。如徒变其形而年不增，则蝉之类也，何谓人愿之？龙之为虫，一存一亡（14），一短一长，龙之为性也，变化斯须（15），辄复非常。由此言之，人，物也，受不变之形，不可变更（16），年不可增减。
【注释】
（1）若应政治：王充认为，万物的特殊变化有时应和国家政治的好坏而发生。
（2）象：象征。
（3）正气：指天正常施放的气。
（4）老父：老头。张良（？～公元前186年）：字子房，传为城父（今安徽省亳县东南）人。汉初大臣。其祖与父是韩国贵族，秦灭韩，张良结交刺客，刺杀秦始皇未遂。传说他逃至下邳（今江苏睢宁北），遇黄石公，得《太公兵法》。后参加秦末农民起义，是刘邦的主要谋士。汉朝建立，封为留候。事参见《史记·留侯世家》。
（5）已：随后，不久。化为石：传说黄石公是块石头变的，后来又复原为石头。（6）瑞：特指吉祥的征兆。
（7）事参见《史记·秦始皇本纪》。
（8）老：衰，疲倦，休息的意思。
（9）绩：把麻搓成线。这里指吐丝。
（10）娥：通“蛾”。
（11）蛴螬（q0c2o齐曹）：金龟子的幼虫。复育：蝉的幼虫。蛴螬化为复育：古人限于当时科学水平，分不清这两种昆虫的幼虫，认为复育是蛴螬变的。
（12）疑“可”后脱一“令”字。上文言“不可令复变”，此言“不可令不变”，文例一致，可证。
（13）辄（h6哲）：总是，就。
（14）一：时而。
（15）斯须：一会儿。
（16）上文言“形不可变化，命不可减加”，故疑“不”前夺一“形”字。
【译文】
况且物类的变化是随着节气，有时就应与国家政治好坏相应，有所预兆出现，并不是上天想它延年益寿的缘故，才改变它的形体，也不是得神草仙丹吃了而变化的。人长期服药能保持长寿，能增加原来的生命，延长其寿命。这只是碰巧发生的变化，不是天正常施放的气，也不是人所承受的原有生命。天地不发生变化，日月不改变形态，星辰不发生坠落，这是正常现象。人承受的是天的正气，所以身体不会改变。有时男人变成女人，女人变成男人，同样高地成了谷地，深谷成了丘陵，应和政治发生变化。有应和政治的变化，不是正常的生命现象。汉朝要兴起，老翁授兵书给张良，然后变成石头，这石头精灵的出现是作为汉朝兴起的吉兆；像河的精灵变成人手捧玉璧递给秦的使者，是秦朝将亡的凶兆。蚕吃桑叶而衰，然后吐丝作成茧，茧又变成蛾，蛾有两只翅膀，改变掉了蚕的形体。蛴螬变成复育，复育转变成了蝉，蝉长出两只翅膀，完全不像蛴螬。凡是各种有生命能蠕动和飞行的虫类，大多能改变它们的形体。至于人唯独不改变形体，是因为承受到的是正气。人出生是婴儿，长大作丈夫，年老成老翁，从生到死，不曾改变，这是天生本性如此的缘故。天生本性不变的，不可能使其再变化；变化的，又不可能叫它不变化。至于变化者的寿命，不如不变的。人希望改变自己的形体，就能延长其寿命，那值得。如果光改变自己形体而寿命不能延长，那就与蝉同类，怎么能说人是希望这样呢？龙作为一种虫，时而出现，时而隐没，身体有时短，有时长，龙为了生命，变化很快，总是反复无常。这样说来，人是物类，禀受不能变化的形体，形体就不能改变，寿命也不会延长与缩短。
【原文】
7·5传称高宗有桑穀之异（1），悔过反政（2），享福百年，是虚也。传言宋景公出三善言（3），荧惑却三舍（4），延年二十一载，是又虚也。又言秦缪公有明德（5），上帝赐之十九年，是又虚也。称赤松，王乔好道为仙（6），度世不死（7），是又虚也。假令人生立形谓之甲，终老至死，常守甲形。如好道为仙，未有使甲变为乙者也。夫形不可变更，年不可减增。何则？形、气、性，天也。形为春，气为夏（8）。人以气为寿，形随气而动（9）。气性不均，则于体不同。牛寿半马，马寿半人，然则牛马之形与人异矣。禀牛马之形，当自得牛马之寿，牛马之不变为人，则年寿亦短于人。世称高宗之徒（10），不言其身形变异，而徒言其增延年寿，故有信矣（11）
【注释】
（1）高宗：指商朝君主武丁。穀（g（股）：木名，构树，又名楮（ch（楚）树。桑穀之异：传说殷高宗武丁当政，宫里突然长出桑树和穀树，七日就有一抱那么粗。这被认为是上天降罚，商将灭亡的预兆。武丁很害怕，就悔过并改正了错误，努力实行前代圣王治理国家的政治措施。于是桑穀很快消失了。事参见《说苑·敬慎》。一说此事发生在殷太宗太戊时。参见本书《顺鼓篇》、《感类篇》。
（2）反：反省。
（3）宋景公：名头曼。春秋末宋国君主，公元前516～前451年在位。宋景公出三善言：据《吕氏春秋·制乐》记载，宋景公当政时，火星犯“心宿”，认为是天将罚宋的预兆。于是宋景公说了三句怜惜臣民的话，火星当晚就离开了“心宿”，解除了灾祸，并且自己还延长寿命二十一年。
（4）荧惑：即火星。由于火星呈红色，荧荧像火；在天空中运行，时而从西向东，时而从东向西，情况复杂，令人迷惑，所以称为荧惑。却：退避，移开。舍：古人认为二十八宿是日、月、行星运行时停留、休息的地方，每一星宿叫一舍。人们通常又称二十八宿为二十八舍。却三舍：指火星离开“心宿”时移动了三次位置。据说每移动一次位置要经过七个星宿，移动三次位置共经过二十一个星宿。
（5）秦缪公：即秦穆公（？～公元前621年），名任好。春秋时秦国国君，五霸之一，公元前659～前621年在位。据《墨子·明鬼》上载，他在祖庙祭祀时，神赐他延寿十九年。
（6）根据上二句文例，疑“称”前夺一“传”字。赤松：赤松子。姓赤松，名时乔，字受纪。上谷人。传说病疠入山，得道成仙。神农时为雨师。王乔：王子乔，蜀武阳人。曾为柏人令。传说得道成仙。
（7）度：超度。
（8）形为春，气为夏：意思是：“形”是外表，“气”是动因。春天使植物萌芽，具备外形，夏天由“气”作动因，促使植物发育成长。
（9）动：移动，变动，这里指发育，成长。
（10）高宗之徒：指殷高宗、宋景公、秦穆公一类人。
（11）有：根据文意，疑“不”字之误。下文“如言高宗之徒，形体变易，其年亦增，乃可信也；今言年增，不言其体变，未可信也。”意与句同，可证。
【译文】
传说殷高宗时宫里有突然长出桑树和穀树的奇异现象，他就追悔自己的过错，反省政冶，于是享受了活到百岁的福分，这是假的。传说宋景公说了三句怜惜臣民的好话，火星就移动了三次位置，他得以延长寿命二十一年，这又是假的。还说秦缪公有清白的品德，上帝赐给他十九年寿命，这也是假的。传说赤松子，王子乔喜欢道术成了神仙，离开尘世而不死，这还是假的。假使说把一个人生下来形成的形体称为甲，直到老死，他都会经常保持着甲的形体。如果真是喜欢道术成了神仙，也没有使甲形变为乙形的。可见，形体不能改变，寿命不能缩短与延长。为什么呢？因为人的形体、气和生命，都是由天施气决定的。使植物萌芽而具备外形的是春天，气动使植物发育成长的是夏天。人是以承受气的厚薄形成寿命的，形体也是随着承受气的不同而发育成长的。由于承受的气和生命不均衡，则在形体上也不相同。牛的寿命只是马的一半，马的寿命只是人的一半，既然如此，牛和马的形体与人的就会有差别。禀受牛马的形体，应当自然得到牛马的寿命，牛马不能变成人，那寿命也就比人短。社会上称道殷高宗、宗景公、秦穆公他们如何如何长寿，却不说说他们的身体形态改变了没有，而光说他们延年益寿，所以不可信。
【原文】
7·6形之血气也，犹囊之贮粟米也。一石（1），囊之高大亦适一石。如损益粟米，囊亦增减。人以气为寿，气犹粟米，形犹囊也，增减其寿，亦当增减其身，形安得如故？如以人形与囊异，气与粟米殊，更以苞瓜喻之（2）。苞瓜之汁，犹人之血也；其肌，犹肉也。试令人损益苞瓜的汁，令其形如故，耐为之乎（3）？人不耐损益苞瓜之汁，天安耐增减人之年？人年不可增减，高宗之徒谁益之者，而云增加？如言高宗之徒，形体变易，其年亦增，乃可信也。今言年增，不言其体变，未可信也。何则？人禀气于天，气成而形立，则命相须以至终死（4）。形不可变化，年亦不可增加。以何验之？人生能行，死则僵仆，死则气减（5），形消而坏。禀生人（6），形不可得变，其年安可增？人生至老，身变者，发与肤也。人少则发黑，老则发白，白久则黄。发之变，形非变也。人少则肤白，老则肤黑，黑久则黯（7），若有垢矣。发黄而肤为垢，故《礼》曰：（8）“黄耉无疆（9）。”发变异（10），故人老寿迟死，骨肉不可变更，寿极则死矣。五行之物（11），可变改者，唯土也。埏以为马（12），变以为人，是谓未入陶灶更火者也。如使成器，入灶更火，牢坚不可复变。今人以为天地所陶冶矣（13），形已成定，何可复更也？
【注释】
（1）据上下文意，疑“一石”前脱“粟米”二字。石（d4n旦）：容量单位，十斗为一石。
（2）苞瓜：即匏（p2o袍）瓜，俗称瓢葫芦，是葫芦的一个变种。
（3）耐（n6ng能）：通“能”。
（4）则：疑“形”之误。古“形”与“刑”同，“刑”与“则”形近而误。
（5）减：疑与“灭（灭）”形近而误，递修本作“灭”，可从。
（6）疑“禀”后脱一“气”字。本书《命义篇》有“人禀气而生”，可证。
（7）黯：深黑。这里是指皮肤干枯，不光润。
（8）《礼》：这里指《仪礼》，它记载了春秋战国时的部分礼制。
（9）黄：指人老头发变黄。耉（go（狗）：指老人脸色暗黑。黄耉：九十岁。泛指年老。
（10）上文在说发与肤，故疑“发”后脱一“肤”字。
（11）五行：木、火、土、金、水。
（12）埏（sh1n山）：揉和（粘土）。
（13）以：通“已”，已经。
【译文】
形体中的血气，就像口袋中装有粟米一样。粟米一石，口袋的长短大小也应恰巧够装一石。如果减少或增加了粟米，口袋也应随着增大或缩小。人以承受气形成寿命，气就像粟米，形体就像口袋。增加或减少人的寿命，也应当改变其身体的大小，那么形体怎么能像原来一样呢？如果因为人的形体跟口袋有差异，气与粟米有不同，就改用苞瓜来比喻。苞瓜的汁液，就像人的血，瓜的肌，就像人的肉。试让人减少或增加苞瓜的汁液，还要使它的形体像原来一样，能办得到吗？人不能够减少或增加苞瓜的汁液，天又怎么能增加或减少人的寿命呢？人的寿命既是不能够增加或减少，殷高宗他们谁长寿了，而硬要说增添了寿命？如果说殷高宗他们，形体改变了，其寿命也随着增添了，才可以相信。现在说他们寿命增加了，却不说他们形体是否改变，这不能相信。为什么呢？人从天承受气，得气就形成形体，形体和寿命相互依存至到寿终死去。形体没有变化，寿命也就不能增添。拿什么来验证呢？人活着就能行走，死去则僵硬地倒下，死了则气断绝，形体腐烂消灭。承受气生下人，形体不可能改变，其寿命又怎么能增添？人从生下来到老，身体上有改变的，只是毛发和皮肤。人年少则毛发黑，年老则毛发白，白久了则变黄。毛发颜色改变了，但形体没有改变。人年少则皮肤白，年老则皮肤黑。黑久了则颜色会加深，像是粘有污垢。年老毛发变黄，皮肤变得暗黑，所以《礼仪·士冠礼》上说：“黄耉无疆。”由于只是毛发和皮肤的颜色变得不同，所以人长寿到晚年，骨肉的形态也不会改变，直到寿终死去。木、火、土、金、水等东西，能够改变形体的，只有土。揉和粘土用它捏成马，还可以改变马的形状捏成人，这说的是还没有送进窑里经过烧炼的东西。如果把它做成陶器，送进窑里经过烧炼，形体就会坚固得不能再改变。现在人体已经被天地陶冶过，形状已经固定，怎么能再改变呢？
【原文】
7·7图仙人之形，体生毛，臂变为翼，行于云，则年增矣，千岁不死。
此虚图也。世有虚语，亦有虚图。假使之然，蝉娥之类（1），非真正人也（2）。海外三十五国（3），有毛民、羽民（4），羽则翼矣。毛羽之民土形所出（5），非言为道身生毛羽也。禹、益见西王母（6），不言有毛羽。不死之民（7），亦在外国，不言有毛羽。毛羽之民，不言不死；不死之民，不言毛羽。毛羽未可以效不死，仙人之有翼，安足以验长寿乎？
【注释】
（1）娥：疑为“蛾”之误。
（2）真：疑衍文。古书无以“真正”连文，故疑将旁注误入正文。
（3）海外三十五国：这是古代传说，并非事实。
（4）参见《山海经·海外东经》、《山海经·海外南经》。
（5）参见《淮南子·地形训》。
（6）西王母：神话中的女神。古代中西交通传闻中，往往以为在西方绝远处有西王母之邦。《山海经·大荒西经》等书中载，她是一个虎齿、蓬发、戴胜（首饰）、善啸的人。又参见《穆天子传》、《史记·大宛列传》、《后汉书·西域传》。禹、益见西王母：王充认为《山海经》是禹、益编著的，而《山海经》上记载西王母是个普通妇女，因此他这样说。
（7）不死之民：古代神话中说海外有一种长生不死的人。参见《山海经·海外南经》、《淮南子·地形训》。
【译文】
画仙人的形象，身体长毛，两臂变成翅膀，在云中行走，于是寿命增添，千岁不死。这样的画不真实。社会上有假话，也有假图。假定是这样，只能是蝉蛾一类的虫子，不是真正的人。海外有三十五国，有长毛的人，有生羽的人，羽就是翅膀。生毛长羽的人，是地理条件造成的，不能说是修道才使得他们身上长出毛羽的。大禹，伯益见过西王母，并没有说她身上长有毛羽。有不会死的人，但在外国，也没有说他们身上长有毛羽。身上长有毛羽的人，没有说他们长生不死；不会死的人，又没有说他们长有毛羽。可见，身上长毛生翅膀不能用它来证明长生不死，仙人有翅膀，又怎么能用它来证明可以长寿呢？