一切的改变，在很久之前就已埋下了种子。
从小，秦莹莹就喜欢稳定的生活，像爸爸和妈妈那样，两个人安安静静的，感情隽永宁定，永远听不到他们吵架，永远看不到他们红脸。每天似乎都一成不变，一早起来，她去上学，父母上班。晚上回家，她做作业，父母做饭，然后吃饭、散步、聊天、看书、洗澡、睡觉……一家三口的小日子，就像是三角形一样稳定不变。
但她却没料到，人生中总会起起伏伏有各种突如其来的变化，由不得她接不接受，便会劈头盖脸地砸过来，连喘息的功夫都没有。
第一个让她有这样不适应感受的变化，是小学的转学。
她还记得那是个开始——她记日记的开始。
※※※※※
“秦莹莹的第一篇日记：1998年8月5日-阴转雷阵雨
我其实不想转学。
可是大人的决定，小孩子只有接受这一条路。因为我不知道什么才是对自己真正好。
今天，我和白淼、刘雨晨、贺今朝、褚佩仁约着一起回学校，才发现莘小的操场竟然换掉了。以前的操场是煤渣铺成的，黑乎乎的，每次上完体育课都觉得脚下很脏，风一刮就觉得眼睛里进沙子，教室的地上也因此总有黑道。现在新换的操场红彤彤的，还有说不出的味道，他们管这叫做‘塑胶跑道’，跑上去脚底下软软的，很舒服。
晚上回家，我跟爸爸妈妈说：‘我们学校换操场了，很漂亮。’
我希望他们也能觉得高兴。
可爸爸却板着脸说：‘以后你记住，你不能再说那是我们学校了，你的学校已经换了。’
很残酷，我当时有点儿想哭。但我想爸爸这是为了我好。
好吧，再见。我的莘莘小学。”
※※※※※
窗外大雨倾盆，雷电交加，明明才是下午六点多，但已黑如深夜。
合上日记本，11岁的秦莹莹坐在书桌前，百无聊赖地旋转着台灯的旋钮。暑假作业已经做完了，如今她的桌上摆着妈妈新买回的各种习题集，要求她在这个暑假也要全部做完。
她觉得这是无用功，那些习题集里边有些题目甚至是重复的，还有些习题集不知是什么地方出版的，总有这样或那样的小错误。但既然是父母交待的，她就要听话完成。
毕竟，从小她就是个听话的好孩子。
书桌上斜竖着一面小镜子，镜中的女孩杏眼柳眉，肤如凝脂，是个难得的美人坯子，只是神情略带委屈。
看着橙黄色的灯光一点点暗下去，又亮起来。钨丝从黑到发红再到刺眼。“啪”的一声，她把灯忽然关掉，闭上眼睛。一片昏暗中，眼前仿佛有道钨丝形状的线，黑的，周边又是白的。这是眼睛遇到强光之后的正常反应，她却把这当成游戏，玩得乐此不疲。
直到那道线终于与背影混为一片，再也分不出来。
她再次打开电灯，这才想到，对了，日记本还没有上锁。
塑料小锁，数字是她自己设定的——“309”。这个数字的意义，如同日记本中的那些文字一样，是她内心的小秘密。扣上锁前，她又看了一遍日记。她想，就算父母把锁扭开，也翻不到什么东西，某人的名字排序并没有排得很特殊，而她不想转学的小心情也并不是什么大不了的秘密。
她的认真和谨慎，是被父母练就的。
同样的还有她的坚韧不屈。
如果换了白淼，听到大人说出那样“绝情”的话，一定会大哭大闹一场吧。虽然未必会改变结局，但一定会让大人觉得愧疚，至少会带她去吃顿大餐当做弥补。
可若换了自己……妈妈只会皱着眉毛温和的摇头，说：“别这样。”然后就坐在一旁安安静静地看书，等她的哭声过去——当然，这个场景实际上是她的想象。
秦莹莹其实很羡慕白淼，她已经不记得自己上一次大哭大闹是什么时候了，似乎自从记事起，她的这项技能就已经被强行取消了。
毕竟按照父母的意思，她该是个温柔典雅的淑女，要外柔内刚，才能有出息。
可是这样好累。幸好还有个人总能看出她的不快，总愿意哄她，虽然她需要哄的时候很少，以后转学见面机会少了，那就更少。
她想到贺今朝，心中涌起一丝暖意。他们住在一个小区，每天放学都一起回家。所以今天从学校离开时，仍然是他们两个一路走回。
秦莹莹还记得，路上她对他说：“是不是等我走了，班长的位子就归你了？”
“班长不是要选举产生嘛？”贺今朝挠头笑说，“民主呀。”
秦莹莹轻声嗤笑：“有人会不选你吗？”
“嗯……”小男生爽朗大笑，“这倒不会。”
看他笑得没心没肺，秦莹莹却觉得有点儿难过：“我转学了你怎么这么高兴。”
贺今朝这才收敛了些：“转学又不是搬家，平时见的机会不是很多吗。”
“那怎么一样？”
“哪里不一样？”
看着贺今朝一脸懵然，秦莹莹觉得上火。她想，自己不过比他大4个月不到，但怎么有时候说起话来，却像隔了一个世纪，真是又气又累。可偏偏哪里不一样，她其实也说不清楚。
或许是自己矫情？毕竟又不是生离死别。
更何况贺今朝还加了一句：“而且等到了初中，不就能够考到一起了吗？咱俩成绩差不多，你还怕考不上跟我一样的学校吗？”
“真讨厌，明明是怕你考不上跟我一样的学校。”秦莹莹不甘示弱，“别人都说，一小比莘小要好多了！”
贺今朝嗤笑：“哎呀，还没转过去呢，这么快就胳膊肘往外拐了！”
秦莹莹锤了他一拳，但心里却觉豁然许多。初中考到一起，这可真是个美好的愿望。