成年人的安全感有时候是从“先有一个独立的房间”开始的。
洛小鹤和万斯年虽然是资深的“同居情侣”，但其实一人一个房间，尤其是睡觉的时候互相不打扰——更像是亲密关系的合租伙伴，一人一个房间，既保持了恋人的生活节奏，又可以有相对独立的空间，彼此想打扰的时候互相骚扰，不想打扰的时候各自为政，关上门，她感觉自己依然是单身状态，这种模式很愉快，虽然她的朋友们不这么认为。
一切费用均摊，生活成本瞬间减低很多，对于两个收入为了美好未来一起奋斗的人来说，这算是不错的合伙模式。同是摩羯座，有显著女强人风范的余弦表示赞同，她完全理解洛小鹤这种所谓的“独立安全感”。并且，她认为即使“结婚”后，也不能五花大绑，两个人也应该经济独立，女人完全不必跟男人客气，职场上女精英越来越多，就是因为看透了男人靠不住，还是自己有钱来的安全。
余弦总是充满底气且目标明确，虽然是相同的星座，也是认识多年的好朋友，但洛小鹤和杀伐决断的余弦是完全不同的人种。
余弦是传说中的超能女神，出身好，相貌好，高学历，高能力，情商高，智商更高——小时候是“别人家的孩子”入校后是一切学渣望尘莫及的学霸怪，进入职场后顺理成章成为职场女精英，五年内已经连续升职到顶级，跨国企业的高管，身后的追求者已经可以排到月球，这样的余弦却始终保持一种克制和冷静的性冷淡气质，她把精明和理智带入到感情中来，开出来的择偶条件可以吓死人，洛小鹤都不知道什么样的男士能够匹配上她这个无敌优秀的女朋友。
同样心高气傲的男闺蜜桃子对此番理论却不屑一顾，他觉得，如果是这样的关系，还不如不恋爱的好，他的理论非常偏执，认为恋爱就是要互相侵吞，互相冒犯，深入血肉，灵魂交织——君子之交淡如水，还存着理智和自我，那又何必恋爱？
男生要是矫情起来，比女人可是要妖惑万倍，桃子一旦陷入恋爱状态，绝对跟他平时伶牙俐齿，思路清晰，看透人生的“睿智”不相匹配，桃子只有两个状态，要么是在疯狂恋爱，天天秀恩爱，天天发糖发金句，要么空窗期疯狂寻找新恋爱对象，每天义愤填膺觉得真爱只是骗人的把戏，他的高贵感情无人匹配，但很快他就会结束愤怒的空窗期，跳入到下一段“甜蜜”中去，乐此不疲。
但也就是在他愤怒的空窗期，跟洛小鹤的交流会变多，内容主要是以吐槽前任和毒舌“备胎”们，不得不说，桃子在毒舌是真的有天赋，他常常甩过来一堆男人照片，挨个点评，简直火眼金睛，深入骨髓，精辟至极，也是洛小鹤非常喜欢的项目——听桃子点评男人，比起看电影，看小说，追剧更过瘾，因为他实在是太幽默了。
幽默的桃子对万斯年是一万个不满意，从衣着装扮不够“潮”，到他360死角度蠢直男特质没有任何改变的可能，再到他不紧不慢安逸生活的态度很无趣，最后是认为他们的恋爱时间拖得太久了。
桃子说：“一段恋情的保鲜期大概是三个月，三个月内，两个独立个体相互的吸引和被多巴胺控制的情欲系统处于巅峰状态，届时会出现眼瞎，耳聋，无三观，无大脑，无判断力等各种变态形态，但也就是这变态的三个月，堪称最甜蜜的黄金期，一旦过了三个月，体内激素水准慢慢恢复正常，眼也不瞎了，耳朵也不聋了，理智回归，大脑恢复运转，就开始互相恶心了。”
桃子的理论是很有趣，但洛小鹤并不认同，可以说桃子的任何一个理论她都持这样的态度，欣赏，但不认同归根结底，她觉得她和桃子根本就不是一个世界的人，所以不能用通行的法则来概括。
比如说，100天蜜月理论，放在洛小鹤和万斯年身上就完全不适用，他们是慢慢接近，慢慢了解，慢慢熟悉，慢慢决定相爱的，恋爱后也是慢慢去寻找相处秘诀，去探索彼此的个性以及底线，去慢慢建设他们独有的相处模式，这一个“慢慢”，三年快要过去。也就是说，他们的感情没有眼瞎耳聋的阶段，也没有激情四射的疯狂，更像是稳扎稳打的契约型关系，可以说，理智从来没有消失过，在他们之间。
但是最近，万斯年两次提及“结婚”，竟然让洛小鹤心跳若狂，不知所措，这大概算是他们相处几年前最“激荡”的事件了。
结婚？感觉这件司空见惯的事跟自己毫无关系，洛小鹤并不排斥婚姻，也不是那种高举独身主义大旗的女权怪，但只是觉得是别人的事，与己无关。怎么都没想到在某一天，这件事会活生生地摆在她的面前。当然，也不是完全没想过，现在铺天盖地的鸡汤文里，有绝大一部分是写给适婚而未婚的女青年们看的，年龄的危机感，被逼婚的走投无路，相亲路上见识各路奇葩登场的沮丧，
但肯定是30岁之后的焦虑内容了，刚刚过完26岁生日的洛小鹤还完全没有被任何“中年焦虑”情绪绑架，她目前唯一的烦恼是如何学会双向舒服地拒绝别人。
关上房间的门，打开电脑，开始拆这几天不在家的快递。
刚刚打开邮件，就看到一连串来自Monica的轰炸式的无标题邮件。
——落小叶？你怎失踪了？回复我
——电话不接，短信不回，微信至今没通过，咚咚咚，开门呀！
——我是Monica，呼叫落小叶，呼叫！！
——我送你的面膜你都忘了带了，你是不是家里出事了？？
——快给我回邮件，么么哒
……
连续十几封铺天盖地的邮件，大概都是在同一个时间发来的——陈晗把邮件当做即时消息使用了。
疯了，怎么会这样？
洛小鹤抓过手机，果然，未接电话28个，密密麻麻来了一群短信，点开微信，有好几条“好友申请”提示，负责订机票的女孩发消息说，陈晗在四处找洛小鹤，让洛小鹤看到消息后给陈晗回个消息——苍天，这是怎么了？洛小鹤甚至开始怀疑万斯文的荒诞推理了——她难道是爱上了她变成了拉拉？还是说她是她多年失散的同胞姐妹？难道她曾经欠过陈晗一笔钱？？
洛小鹤感觉呼吸困难，大脑缺氧，电脑和手机一推，往座椅靠背上仰了过去，一低头看到一封快递来自“余弦”。
奇怪，余弦怎么会给她发快递？拆开快递包装的那一瞬，洛小鹤只觉得自己刚才呼吸困难大脑缺氧的级别再升级——天啊，怎么可能？？