改革开放的春风吹向大江南北，也吹到了西部一个叫郭家县的地方，那一年，白不寒六岁。
十岁以前的事情，白不寒几乎没有记忆，能记住的事情就两件，一件是父亲说要承包土地种田了，另一件事情，父亲说不种田了，下海去。
白不寒这一年十二岁，九月就要上初中了，镇里就只有一所初中，郭家县第四中学。
九月一日，白不寒并没去第四中学，跟着父亲上了一辆小汽车，去了县城里，上了郭家县第一中学。
后来才知道，那辆汽车是伏尔加嘎斯，来自前苏联，而开车的人，是当时县里的一个大领导。
父亲有两个好朋友，一个星期七天时间聚在一起五天的那种，自然的，白不寒也有三个好朋友，父辈们常玩儿在一起，小辈的关系也越来越密切。
在三个朋友当中，白不寒最喜欢苏媛，她是四个小伙伴里年长的一个，最懂事的一个，有她在的时候，玩游戏谁也不会耍赖。
当然，苏媛很漂亮，喜欢她的男生很多。
直到白不寒想要当面唱第一首学会的粤语歌的时候，苏媛走了，去沿海念大学去了。
那首歌是香港一个叫beyongd的乐队所唱，叫《真的爱你》，后来白不寒才知道，这首歌其实是不是爱情歌曲，而是献给伟大母亲的。
“等苏媛姐毕业回来，我就娶她。”苏媛走后的半年，四人里一个叫刘从军的对白不寒说。
白不寒听了一脑子空白，说道：“你……苏媛姐毕业，你才念大二，念大学就能结婚了吗？”
“谁说我要念大学了，我这成绩能考上吗。过几个月我就要去当兵了，我爸给我取这个名儿，就是想让我去部队里吃苦锻炼，念书有什么用啊，当三年兵回来，在我爸的厂子里工作，那时正好赶上苏媛姐毕业回来，呵呵。”
刘从军的脸上很有光彩，在那个年代，能去国营企业里上班，又挣钱又有面子。
白不寒觉得自己毫无可比的地方，他的父亲只是一个做服装生意的老板，没有什么地位，回到家之后和母亲在床上盘坐着，像做贼似的数着一堆钞票，发出咯咯的笑声……
所以白不寒心里放弃了，也许苏媛姐和刘从军就是天生的一对吧。
之后几年，白不寒知道自己家里有钱，很有钱，有上万块的钱，因为四周邻居都对他说，“白不寒，你家可是万元户呀。”
那一年，中日联合登山队17名队员在征服某雪山时遭雪崩袭击全部遇难，这是白不寒准备参加高考的那年，白不寒的家从农村搬到了只有两条街的县城里，家里的交通工具从两轮摩托车变成四轮夏利车，而就在那一年，不幸的事情开始发生了。
父亲的生日是4月5日，那一天父亲包下了县城里的迎宾饭店，饭店里一处脏兮兮的墙角，堆了二十几箱啤酒，每箱都有二十四瓶。
十八张圆桌的中间，都摆放着一瓶“秦池古酒”，酒盒上立着香烟“红塔山”。
家里的亲戚来了，过去住在村里的邻居也来了，而父亲最要好的两个朋友却姗姗来迟，其中一个就是刘从军的父亲。
“老刘啊，怎么搞的，都快开饭了你才来，快来坐快来坐，咦，老苏还站在门口干什么，叫他进来啊。”父亲冲着门口的苏延寿挥着手。
刘庆国脸露焦虑，皱眉说道：“老白啊，门口说话，市里那项目出问题了……”
父亲神色紧张，跟着刘庆国来到饭店门口，白不寒远远的看着，苏延寿、刘庆国和父亲，三人就站在门口唠叨了好一阵，表情像是乌云盖顶一般的沉重，直到饭店服务员去叫他，他才进来。
而苏延寿和刘庆国离开了，白不寒想不明白，父亲四十岁的生日，为何最要好的朋友没有参加，来了，又走了。
父亲的面容红润起来，扯着嗓子给所有来宾致词讲话，一通的感谢发自内心的讲出来。
大家都动上了筷子，父亲把母亲叫到一旁，像是在安排着什么，目光时不时的向白不寒看去，最后走到白不寒跟前，说道：“小寒，过些日子就要高考了，无论家里发生什么天大的事情，你都不要管，一心一意的考试，只有上了大学，才有出路。”
白不寒信心坚定的点了点头，他明白父亲对他的期盼，在别人看来，无论家里如何有钱也只是暴发户，无商不奸，在那个时候，拥有知识才能获得更高的社会地位。
父亲开始在每一桌挨个的敬酒，手里的白酒瓶已经是第二个了。
没有人注意到，白不寒也没注意到，父亲在喧闹声中摇晃着走出饭店，过了二十几分钟，一个噩耗传来——父亲晕倒在了街头！
送往医院的途中，人走了。
做寿成了办丧事，白不寒在悲伤中度过了五天，父亲是家里的天，天已经塌了。
把父亲送上山安葬好，白不寒失魂一般不知道去哪里，鬼始神差的来到迎宾饭店旁的一家店铺，站在门外，便能闻到一股子熏鼻的酸臭味儿。
这是一家农药铺子。
“老板，知道五天前白万行上你这里买农药，当时说了什么吗？”白不寒问道。
“你是说五天前喝农药死掉的那人？”
老板对这事儿可忘不了，整条街闹得沸沸扬扬，老板打量着白不寒，心中担心他是来找麻烦的，于是一五一十的说道：“他来的时候已经醉熏熏的了，说什么全完了，他对不起家里的人，买了农药便走了，后来我才知道，他把农药喝了，倒在路边，就左边儿几十米的地方。如果知道农药不是打虫而是他喝了，我打死也不会卖给他啊。”
白不寒知道父亲身上一定发生了大事，不过父亲的生意，从来不会告诉他和母亲。
回到家里，白不寒愣住了，家里来了三个陌生人，是来要债的，父亲挣了很多钱，为什么还会在外头借钱呢，白不寒想不明白，听着母亲曾红花挨个求情，那哭腔似要崩溃一般。
“你有困难？谁没困难啊？我还等着五万块结工人的工钱呢！对了，还有利息，算到今天，已经有两千了……”
“老白这人还算是仁义，利息我就不收了，不过四万块的本金得还我吧，给我钱，我立马走人！”