“你终究还是舍得不我，明明都已经走了，却又折返回来。我说过，你回来了，我便再不会让你离开。”
“敖辛。”
他低沉暗哑地叫着她的名字，一遍又一遍响起在她耳畔。
她听得浑身颤抖，泪眼斑驳。
多少个午夜梦回，她多么希望能听见他唤自己的声音。
敖辛又哭又打道：“为什么要离开我这么久，为什么快五年了你连一个音信都不肯给我……我给你写了那么多家书，那么多封信，为什么你一封都不肯回给我！”
“你为什么要留下我一个人……”
“为什么要不声不响地走掉，连我与你告别请你保重的机会都不给我……”
“我祈求你回来的时候你为什么不回来……”
“我最需要你的时候你为什么不在……”
她在他肩膀上留下深深的牙印，手上却用力地攀紧了他，那么多的为什么，那么多的担心和等待，字字句句都是幽怨和爱恋。
她的手指，摩挲着他后背上的道道伤痕，痛不能抑，“为什么……会受这么多的伤……二哥，我好疼……”
苏昀动作停了下来，他低哑的声线里也带着一丝丝颤抖，道：“你以为我不想，我也想，可我却只能在梦里想。但是我睡的时辰短，连做梦的时间都没有。”
北方兵荒马乱，书信来往岂是那么容易的。敖辛写了那么多信，最终到他手上也寥寥无几。
他不回是因为一是消息不通、来往不便，二是各方势力都盯得紧，若是有人用家信这一渠道企图对敖辛不利，后果难料。
所以他宁愿一个字都不往徽州回，他揣着满腹心思，只等着将来重逢，再让她一点一点地感受。
苏昀将个中缘由，仔细地解释给她听。
他还道：“我走的时候，不想让你看见我的背影，不想让你脑子里总想着我的背影，所以才在你睡着的时候离开。”
敖辛身子紧紧缠着他，抖着唇道：“我好怕世事无常，你再也回不来了……我也好怕物是人非，我们再也回不去了……”
“不怕，我回来了，往后就在你身边，哪里也不去。”
敖辛搂着他的脖子，抬身仰着头便去主动亲吻他。
她实在怕，宣泄出来的情绪再无法隐藏，她吻得小心翼翼而又热情执着。正如当初他离开的前一晚，她在他怀里热情的模样。
那是因为太舍不得了，太爱了。