达达真的发烧了。也许是前两天那趟出门太累了，或者是睡在帐篷里着了凉。但肯定还是她的疏忽，此前余玲保持着整整一年没让男孩生病的记录。她给他吃了退烧药，但温度没有下降。男孩的精神倒是不错，一直拉着她的手跟她讲他的梦：下雨了，土松了，白猫从里面钻出来了，一路跟着他回家了。他介绍它跟天鹅认识，让它们一起住进了新建成的天鹅旅馆。他还告诉白猫，你想住多久住多久，可以随便吃随便喝，随便玩我的玩具。这里的所有东西都是免费的。他睡着了，没过一会儿又醒了，说小董叔叔什么时候回来，我想吃芝士蛋糕。余玲说，你好好睡一觉就有了。男孩又问，我妈妈知道我病了吗，她为什么没给我打电话？余玲问，你想她了？男孩说，我感觉她想我了。他的眼眶发黑，眼睛看起来更大了，衬得小脸尖尖的。余玲把被子掖严，让他继续发汗。男孩又问，外公开完会了吗？他都好久没来看我了。
男孩很喜欢外公，每次他来，男孩都要把他拉到自己的房间，拿出新玩具和他一起玩。外公浓粗的眉毛垂挂着，一副善相，说话和气，穿着朴素的汗衫，像一个很普通的老干部。余玲见过他和陈雯争吵，不止一次，都是因为陈雯又收了别人的钱，要他去办什么事。他训斥陈雯说，这样下去早晚出事。但最终也都是由着她，妻子过世早，他对这个独生女格外娇宠。外公什么时候退休啊，男孩把手从被子底下伸出来摇了摇她的胳膊说，他说等他退休了每天都来陪我玩。快了，余玲回答，又给他试了一次表。三十九度八。她决定下楼拿些冰块给他敷一下。
冰块冻得很结实，她站在水池边用力磕打冰盒，一扭头，看到窗户上贴着一张脸，白得像鬼，一双眼睛直勾勾地盯着她。她吓了一跳，扔了冰盒跑出厨房。在门口站了一会儿，隐约听到脚步声，余玲打开了门。一个穿着花裙子的女人站在外面，她高大逼人，完全把余玲笼罩在了她的影子里。这个约莫有一米八的女巨人，脸上抹着厚厚的粉，口红漫出唇线，盖住了半个人中。她大步走进来，一屁股坐在沙发上问，胡亚飞是住这里吧？余玲说他不在家。女人说，我知道，他给带走了。她打量着余玲，两只眼球向外凸，好像掉出来又给安上去的，说你就是那个带孩子的保姆吧，孩子呢？余玲说，睡了。她点点头说，给我倒杯水吧，晚饭吃的那个火锅太辣了。余玲问，你是哪一位？我呀，女人眨了一下眼睛，我叫黄晓敏，是胡亚飞的女朋友。见余玲愣在那里，她说，有什么可大惊小怪的，结了婚就不能有女朋友吗？她站起来走了几步，四处看了看，然后停在客厅正中，望着从二楼悬挂下来的水晶吊灯赞叹道，房子就应该这么高，人住在里面才舒服啊，你说是吧？
余玲去厨房倒水，她跟到了门口，说我看你刚才在敲冰块，给我放几个吧。
她站在那里等着，不知道是因为烦躁还是无聊，竟然跳起来，伸手够了两下头顶上的门框。她接过冰水，仰起头咕咚咕咚喝了下去，鼻翼一颤一颤的样子，让余玲想到了马。余玲说，你来有什么事吗，孩子发烧了，我得去照顾他。黄晓敏放下杯子，达达病了？他在哪里？她登登登冲上楼去。余玲拿着冰包和脸盆走进去的时候，她正把什么东西塞进男孩的嘴里。余玲跑上去问，你给他吃什么？黄晓敏说，从火锅店拿的薄荷糖。余玲沉着脸说，达达，吐出来。男孩已经醒了，抿了抿嘴唇说，挺甜的。是吧，黄晓敏说，还能降火。余玲瞪了她一眼，把达达扶起来，解开睡衣的扣子，拿湿毛巾去擦他的后背。黄晓敏拉过一把椅子坐下，凑到男孩跟前说，我是你爸爸的女朋友，常听他提起你，他说你钢琴弹得很好。男孩有点虚弱地说，我讨厌练琴。女人说，我也讨厌的，小时候我妈每天逼着我练，后来我把琴扔马桶里了。哇，男孩惊呼了一声，怎么扔进去的？黄晓敏抬起手，漫不经心地看着斑驳的红指甲，哦，那是个电子琴，但也是名牌啊，雅马哈。余玲拿着毛巾，扭过头说，你能让开一点吗？黄晓敏往后挪了挪椅子，对男孩说，前些日子你爸爸去香港，是不是给你买了个遥控飞机，那是我挑的。飞机……男孩伸起胳膊，让余玲去擦胳肢窝，说我妈不让玩，怕砸坏了她的花瓶。黄晓敏叹了口气，不就是个花瓶吗，这样的女人一点也不可爱。男孩问余玲，飞机在哪里呢？余玲把男孩摁下，拿起冰块放在他的额头上，说快睡觉，病好了就让你玩。黄晓敏捏了捏他的手心，睡吧，可怜虫。男孩翻腾了几下，哼哼着闭上了眼睛。
黄晓敏跟着余玲走进厨房，看着她洗了一把米丢进锅里。黄晓敏问，没吃晚饭？多放把米，我也想喝碗粥。她打开冰箱门，把头探进去看了一遍，拿出一罐苏打水，抠掉拉环喝起来。她一边喝一边蹬掉了脚上皮鞋，活动着脚腕。那双脚又长又宽，没有穿丝袜，小腿肚子突出来，上面都是硬邦邦的肌肉。胳膊也很粗壮，宽厚的大手上涂着鲜红的指甲油，看起来非常古怪。余玲有点不理解胡亚飞的审美，他自己是个很瘦弱的男人，和这样一个女人站在一起，看起来简直有点滑稽。不过陈雯经常嫌他缺乏男子气概，也许正因为如此，他才很想找一个强壮的女人。
余玲问，你今天来有什么事吗？黄晓敏说，接下来孩子怎么办？余玲说，亲戚过些天会把他接走。黄晓敏问，什么亲戚？余玲随口说，一个表舅。黄晓敏若有所思地点点头，这亲戚也挺远的，靠得住吗？余玲问，你想怎么办？黄晓敏说，我是他女朋友，他出事了，我当然不能不管他的孩子啊。
余玲把粥端到桌上，用小碟子盛了点腐乳和咸菜。黄晓敏坐在对面吃了起来。她问，胡亚飞在家做饭吗？余玲回答，不做。黄晓敏说，他给我做，味道还行，就是有点咸。余玲说，你用不着跟我炫耀，我就是一个看孩子的。黄晓敏忽然想起了什么，拍了一下手，哎，你说我怎么没把豌豆领来呢，达达看到了它没准马上就好了。然后她告诉余玲，那是她和胡亚飞一起养的狗。陈雯狗毛过敏，不让他养。这样的女人一点都不可爱，她嘟囔道。余玲夹了一点咸菜，低下头喝粥。黄晓敏歪着头看她，你没什么问题要问我吗？余玲说，问什么？黄晓敏说，我和胡亚飞的事啊，你不想知道吗？余玲说，不想。黄晓敏说，保姆不都喜欢打听这个打听那个吗？余玲说，我不知道保姆应该怎么样，反正我不关心。黄晓敏耸了耸肩膀，说其实也没什么，反正我们在一块儿特别合适，他早就想跟陈雯离婚了，唉，要是早提出来，他也不会被牵连了……余玲打断她，说你们的事我不了解，不过他是肯定不会离婚的。离开陈雯，他就什么都没了。黄晓敏说，他说有我就够了。余玲笑了笑，有点同情这个女人。她问，离了婚，达达怎么办？黄晓敏坚定地说，当然是跟我们，陈雯又不爱孩子，这个你最清楚了。我会对他很好的，真的，我跟胡亚飞说了，我们以后不再要孩子了。余玲问，你现在有什么打算？黄晓敏说，我等他回来，然后跟陈雯离婚。余玲问，他多久能回来？黄晓敏说，我找人打听了，他的事不严重，最多判个三五年。余玲有点吃惊，可能是相信了老太太的话，她还以为胡亚飞会没事。那陈雯呢，她问，他们能找到她吗？黄晓敏脸一绷，当然，你没听过那句话吗，法网恢恢，疏而不漏。她可是重犯，至少得判二十年。见余玲不说话了，她问，怎么了，你和陈雯处得不错？余玲没回答，起身上楼，说要去看达达。我也去，黄晓敏说。
男孩还在睡，长大了嘴巴，呼吸得很吃力。余玲又试了体温，还是没下三十九度。她接来水给他擦身。黄晓敏支棱着手臂，站在一旁问，为什么不给他吃退烧药呀？余玲说，你没生过病吗，退烧药隔六个小时才能再吃。黄晓敏说，我从来都不生病啊。余玲又拿了些冰块给男孩敷上，看一眼床头桌上的表，还有一个小时就该吃退烧药了，她在床边坐下来等。黄晓敏也不肯走，打开桌上的一个饼干盒，拿了几块，靠在沙发上吃了起来。余玲说，你倒是挺想得开，吃喝都不耽误。黄晓敏说，有什么可想不开的，他又没变心。余玲说，可是他在里面遭罪，你就一点也不担心吗？黄晓敏拍拍手上的饼干末说，我想得很明白，人活着都有旦夕祸福，我只把握我能把握的部分。在黑暗中，她对着余玲笑了笑，你说是吧？
吃完退烧药，余玲又让达达喝了一大杯水。他躺在床上来回翻腾，把被子踢开。余玲一手拉着被子，一手按着他额头上的冰袋。男孩慢慢安静下来。余玲扭头再看，黄晓敏已经歪在沙发上睡着了。一只腿搭在扶手上，大脚伸向天花板，半张的嘴巴里像是含了个哨子，发出低沉的鸣响。
余玲靠在椅背上，揉着酸疼的肩膀。刚才的困意已经消散了，这会儿她忽然特别清醒。她先前也知道陈雯的罪不轻，但是二十年这个数字说出来，才感觉有多沉重。幸好绑架的事没成，不然她也犯下了重罪。她想，我现在坐在这里，虽然一无所有，可至少还是清白的。冬亮的话或许是对的，扣留达达意味着什么，她并不是完全不知道，只是有意在蒙蔽自己。她也不清楚为什么会这么做。但是只凭她还在试图掩饰自己的恶念，就说明和冬亮不是一种人。冬亮的恶，是没有退路的。要是真的跟着他绑架了达达，她的一生就毁了。这么说起来，陈家出事反倒救了她。当然，老天爷也并非有意眷顾，她只是一个微不足道的小人物，就像一只虫子，在地壳被掀翻的时候，不经意地滑到了缝隙里。可是这种忽视，未尝不是来自命运的一种善意。她动了动僵木的腿，把脚伸进地上的一小片月光里。人活着总有旦夕祸福，我只把握我能把握的部分。她想起黄晓敏说的那句话来。
黄晓敏睡到快中午才醒，从二楼跑下来，脸上的妆花得乱七八糟，眼睛底下都是睫毛膏。她嚷着，达达呢，达达怎么样了？我在这儿呢，达达说。他精神萎靡地坐在桌边，用勺子搅动着碗里的麦片粥。黄晓敏拍拍他的头，我是你爸爸的女朋友，记得吗？达达点点头，飞机，咱们玩飞机吧。黄晓敏说，好啊，我得先吃点东西，饿得心慌。余玲端出来一碗粥递给她。黄晓敏哀叫起来，你们每天都喝粥？冰箱里有挺多吃的，就不能做点别的吗？余玲说，我只管看孩子，不管伺候吃饭。你要是想吃好的，可以自己雇个厨子来。好了好了，黄晓敏摆摆手，捧着粥喝起来。
余玲说，你帮我个忙，去买两块芝士蛋糕，达达想吃，我给你那家店的地址。黄晓敏说，你为什么不能去呢，我还得陪达达玩飞机呢。余玲说，我得看着他。你要是不想去，就跟达达商量吧。黄晓敏摸摸达达的头，乖，先不吃蛋糕了，咱们玩飞机好不好？达达坚定地说，先吃蛋糕，再玩飞机。黄晓敏说，不是我不愿意去买，可是你爸爸不让你生病的时候乱吃东西，他会生气的。达达说，我还生他的气呢。他把我的城堡踢烂了，我不会原谅他的。黄晓敏叹了口气，对余玲说，给我找双旅游鞋吧，那双皮鞋把我的脚磨出两个大水泡。
黄晓敏的脚有42码，不仅是余玲和陈雯的鞋，就连胡亚飞的也穿不下。最后余玲找了一双别人送给胡亚飞的新鞋。黄晓敏一踩，正合适。她挺得意地说，胡亚飞跟我说过，有人送了一双鞋太大，还说要送给我呢。
到了下午三点，黄晓敏才回来。达达已经去睡午觉了。除了蛋糕，她还带来一个旅行袋，往地上一丢，气呼呼地说，我坐过站了，有什么吃的吗？余玲说，我还以为你不回来了。黄晓敏问，什么意思？余玲说，你可能也没想到照顾孩子有那么麻烦。黄晓敏瞪大了眼睛，这点困难就能把我吓跑吗？你太小看我了。我是不会弄孩子，但是可以学。胡亚飞十年不出来，我就管这孩子十年，他一辈子不出来，我就管他一辈子。余玲说，你不用跟我表决心。我就是个保姆，管不了这些。有这个喊口号的功夫，不如学点实际的。黄晓敏捂着肚子说，我先去找点吃的再学行吗？她在厨房里煮面条，弄得锅碗瓢盆乱响，青菜的根上还带着泥，就要往锅里丢。余玲走上去拉开她，说你别弄了，看你干活我心里缭乱。
余玲必须承认，看着黄晓敏吃饭有一种满足感。她有一种能力，让你相信碗里的面条是全世界最好吃的东西。黄晓敏嚼着一棵油菜说，什么破蛋糕啊，那么贵，一块就要将近一百块钱。余玲说，陈雯只买那家的，说鸡蛋是从日本空运来的。黄晓敏说，这样的女人一点都不可爱。人家美国的有钱人就不这样，一分钱也不给孩子，让他们自己去打工赚学费。余玲忽然想到什么，问黄晓敏：达达是在美国生的，算美国人吗？当然，女人斩钉截铁地说。余玲问，你和胡亚飞以后打算去美国？女人说，嗯，有这个计划。余玲心想，这么说起来倒是有可能。她听过胡亚飞表达移民美国的愿望，但是陈雯不想，说现在正是她爸的好时候，机会很多，等他退休了再去。余玲问黄晓敏，学校的孩子不会歧视中国人吗？黄晓敏说，奥巴马还是黑人呢，照样当总统，只要你有本事就行。我去过美国，人都特别讲礼貌，不认识的人老远走过来也冲着你笑。余玲问，你跟胡亚飞一起去的？黄晓敏摇摇头，垂下眼睛说，我是好久以前去的了，不知道美国现在变成什么样了。余玲望了一眼地上的旅行包问，你打算住过来？黄晓敏说，对啊。你工期到了就先走，我陪他等那个表舅来。要我说，他根本就不用来了，这里有我就行了。余玲问，你不用上班？黄晓敏说，我辞职了。余玲问，就为了这事？黄晓敏说，有什么比心上人的事更重要的呢？余玲心想，这姑娘傻乎乎的，倒有一股侠气。
像是为了表达内心的感动，余玲去厨房拿出一块牛排解冻，想到男孩爱吃鱼，又取出一条深海虹鳟鱼。冰盒被世界各地运来的水产和肉类塞得满满当当，但总归有一天会吃完的。她也总归要走的。她没有告诉黄晓敏，工资是月底才付，这意味着她已经白干了一个月。黄晓敏的付出总归有个理由，她留在这里又是为了什么呢？
达达醒了，吃完蛋糕，嚷着要玩飞机。黄晓敏已经装好了电池，把遥控交到他手上，说今天咱们专门砸花瓶，喏，看你能不能打中。达达兴奋地接过遥控器，冲着条案上的那只雕花瓷瓶开过去。可是飞机一点也不听话，打了个转又朝他们这边驶过来。达达试了好几次，高一点，低一点，飞机都兜着圈子绕开了。黄晓敏说，这有什么难的，她从地上捡起飞机，一只手把它抛到空中，另一只手敏捷地一拍。飞机划过一条弧线，头插在花瓶里。花瓶摇晃了一下，掉在地上，变成了一堆碎片。哇，太厉害了，达达嚷道，转身跑进洗衣房，拉着余玲的手叫她出来看。余玲目测了一下距离，确实有点难度。达达又让黄晓敏砸另一个花瓶。余玲说，你砸吧，我不管，但是什么东西弄坏了，我都会记下来。以后有人问起来，就去管你要钱。黄晓敏说，大管家，他们一个月给你多少工资啊，你这么忠诚。她从男孩手里接过飞机，退后几米，手腕一扣，机头直冲向花瓶的脖子，随即传来落地的声响。达达高兴地直拍手，让她继续砸别的东西。黄晓敏问，有皮球吗？给我个圆的东西。余玲找来一个充气的西瓜球，让他们到院子里玩。
黄晓敏掂了掂球，嫌它太轻。但她随意一抛一扔，球就擦着高高的玉兰树的树梢飞出去，一直落到墙根底下。男孩高兴地问黄晓敏，你能把球扔到墙外面去吗？黄晓敏说，这有什么难的，我是怕把你的球打丢了。男孩说，我有很多球！然后他奔回屋子里，一趟趟把大的小的球都’运出来。他跑得满头大汗，小脸绯红。余玲警告他，你要是再发烧，我可不管了。可他好像根本没听见，撒了欢似的从二楼冲下来。她不再管他，走进厨房做饭。
做完饭余玲喊了几声，没有人响应。她穿过客厅走到阳台边。外面的天已经黑了，廊灯昏暗的光线下，男孩正像只小猫似的偎在黄晓敏的腿边，恳求她把扔球的本事交给他。黄晓敏说，那你得多吃饭，早上还得跟我去跑步。好！男孩响亮地答应，他拽着黄晓敏的手，让她蹲下，然后在她的脸颊上亲了一口。黄晓敏用手背蹭了一下说，你弄了我一脸口水。男孩咯咯笑起来，抱住她又去亲另一边的脸。黄晓敏仰起头来躲闪。余玲站在玻璃窗前，静静地看着他们。
吃饭的时候，男孩让黄晓敏坐在他妈妈的座位上。家里每个人都有固定的位置，从来不准坐乱。余玲照旧坐着原来的座位，离他们有点远。男孩胃口大增，吃了半块牛排。黄晓敏大概很后悔刚才说让他多吃饭，不然还能多剩一点牛排给自己。吃完以后，她好半天回不过神来。我在美国吃的牛排都没这个好吃，她对余玲说，你真应该到西餐厅当大厨。余玲说，你别捡好听的说，我不信。其实她心里也觉得自己在这方面有点天赋，只要看别人做一回就能学得像模像样。没准真的可以在餐厅的后厨找份工作。反正以后她再也不想当保姆了。
达达问她，今晚我可以跟晓敏阿姨一起睡在天鹅旅馆里吗？余玲说，你爱跟谁跟谁睡，别问我。达达眨眨眼睛问，你生气了吗？余玲说，我为什么生气？只要你吃饱了不生病，别的我不管。临睡前，她给黄晓敏送过去一个枕头，提醒她孩子爱蹬被子，当心别让他着凉。她拉上帐篷，听到里面男孩跟黄晓敏嬉闹的声音，黄晓敏说，别亲我，别亲我，口水大王……
走上楼梯前，余玲看到那只失踪了一天的鹅。它伏在钢琴旁边，用那双漆黑的小眼睛盯着她。她关掉了灯，走回自己的小房间。过了一会儿，她听到有人敲门。黄晓敏探进头来说，达达老是捏我的耳朵，还踢我。余玲说，习惯了就好了。黄晓敏说，帐篷太小了，还放了好多乱七八糟的东西，我都伸不开腿。他已经睡着了，我能到床上去睡嘛？余玲说，别和我商量，这又不是我家。黄晓敏推开一点门，靠在门框上问，你怎么了这是？余玲抬起头看着她问，你以前处过几个男朋友？两个，不对，三个，黄晓敏说，问这个干嘛……余玲问，堕过胎吗？黄晓敏抗议道，查户口都不问这个。余玲问，有没有过？黄晓敏说，没有。余玲盯着她的眼睛，真没有？女人说，真的没有。余玲问，你家里的人不催你结婚吗？黄晓敏说，我爸妈都在老家，连我在北京还是天津都闹不清，——到底为什么问这些啊？余玲说，要是胡亚飞三年五年出不来，你也不会找别人吗？黄晓敏说，不会，我等他。余玲说，万一遇到个动点心的——，不当心怀上了孩子，你舍得不要吗？黄晓敏笑了，哎，管得真宽啊，你是担心达达以后跟着我受欺负吧。她活动着手腕，左三圈，右三圈，动作灵活而有节律。那双手也显得没有那么粗笨了。她停住，耸了耸肩说，我不能生孩子。余玲愣了一下问，为什么不能？黄晓敏说，别问了，反正就是不能。余玲问，胡亚飞知道吗？女人说，知道啊，我们有达达就够了。她的表情很坦然，看样子不像在撒谎。她继续绕起了手腕，过了一会儿停下来，眨了眨眼睛说，所以没有什么表舅，对吧，都是你编的。余玲说，也许有别的亲戚。黄晓敏说，都过去好几天了，要来早就来了。余玲问，你是不是盼着我快点走？黄晓敏笑了，说没有啊，你走了谁给我们做好吃的，不过——，你总归有你自己的打算吧。余玲说，嗯，我这两天就走。
第二天一大早，黄晓敏就带着达达出门跑步去了。余玲做完早饭，等了好久，也不见他们回来。她出了门，绕着院子走了一圈，快到湖边的时候，听到黄晓敏的笑声。余玲走过去，看到她和男孩正站在岸边，往湖中心扔面包。几只鸭子把头扎到水里争抢。黄晓敏把面包团成小球，轻巧地一丢，正好砸在鸭子的头上。鸭子惊慌地打开翅膀，在水面上扑棱了几下。男孩笑起来，也学着她的样子，甩起胳膊投掷。他没站稳，踉跄几步，脚踩到了岸的边缘。余玲奔过去抓住达达说，走，回家。黄晓敏说，你怎么了，脸煞白的。余玲不理她，冲着达达大声说，我怎么跟你说的，不准到水边玩。黄晓敏说，水这么浅，有什么关系呢？余玲捏着达达的胳膊说，你向我保证，以后不管什么情况，都不准到水边玩。达达不吭声，用力甩脱，余玲扳过他的肩膀，让他看着自己，你向我保证。黄晓敏说，你这是干嘛，别吓着孩子……达达忽然开口说，是你自己害怕水。你的儿子掉在水里淹死了。男孩静静地看着她，傲慢的神情和他的妈妈一模一样。黄晓敏问，你们那里的人都不会游泳吗？怎么没人下水去救他呀？余玲松开达达的肩膀，转过身去，头也不回地走了。
她越走越快，随即跑了起来，好像有什么东西在后面追她。那个下午，也是同样的季节，她带着康康到河边玩，然后接了一个电话。她恋爱了，对方还不知道她有孩子，所以当康康追着一只黄色蝴蝶兴奋地喊她快看时，她把食指放在嘴唇上，示意他别出声。康康懂事地点点头。她拢着手机，说了一些让自己脸红的情话，不知不觉走进了树丛里。远处传来呼喊声，有个女人嚷着快救人吶。她过了一会儿才反应过来，朝那边跑过去。有个
会游泳的男人已经跳了下去。她呼喊着康康的名字，扔掉手机跪在水边，膝盖抖得厉害。一只黄色的蝴蝶，从她身旁的花丛飞了起来。
余玲进了门，才想起自己已经没有什么行李，身上那件衣服还是陈雯的。她把它脱掉，拿起自己的外套往外走。达达站在门口看着她。余玲说，我要走了，以后你爱去哪里就去哪里。达达盯着她的眼睛说，你说过你不会走的。余玲说，我得为我自己的以后打算。达达一动不动地站在那里，重复道，你说过你不会走的。余玲绕过他，头也不回地走了。
太阳移走了，正午的天色变得很暗，乌云在空中翻滚。余玲走到公车站。仅有的一辆公车，半小时才来一趟。她在长椅上坐下，身上的汗消了，衣服塌在身上，凉丝丝的。她一直很怕别人提起那段往事，是因为她始终无法原谅自己的过错。可她不是还在犯同样的错误吗？她对达达所做的事，也可能会害他送命。她有什么资格生他的气呢？现在再想冬亮的话，她觉得在某方面他们确实是同一种人。都因为受到的伤害而变得扭曲了。为什么她会答应绑架的事，也许是想把某种自己领受过的痛苦加注给陈雯吧。而冬亮为什么会骗她，也是因为他曾被骗。她此前从未想过，冬亮也许并非生来就是现在这副样子。他的戾气和恶意与她的古怪、闷闷不乐有着同样的源头。命运无常，正如现在降临在达达身上的变故，——他长大以后会变成什么样呢？余玲想到他望着自己时的纯真眼神，心里一阵疼。她不能就这么走，黄晓敏笨手笨脚，什么也不会，至少应该等她学会怎么照顾孩子。车来了，她没有上，沿着小路慢慢向回走。
余玲一推开门，就看到黄晓敏趴在桌子上，把头埋在胳膊里。她问，达达呢？没有回答。她正要上楼去看，黄晓敏在背后低声说，胡亚飞自杀了，昨天的事，刚才警察和居委会主任都来了，让直系亲属跟他们联系。余玲愣了一会儿，走到桌边，在黄晓敏旁边坐下。黄晓敏抬起头，困惑地看着她，你说他们有没有可能弄错了？余玲没回答，咬了咬嘴唇问，达达呢？黄晓敏说，楼上睡觉呢，他没看见他们。
外面传来隆隆的雷声，没过一会儿，大雨哗啦哗啦地下了起来。余玲想去关窗户，但她没有动。她想起刚来的那天，胡亚飞在门口等她。那天有好大的太阳，他身后是这座漂亮的房子。圆形落地窗户那么大，好像把所有的阳光都聚拢过来，形成一面金茫茫的拱墙。胡亚飞站在拱墙底下，微笑着看她走过来。当天她一大早就出门了，下了地铁再倒公车，弄反了方向又往回坐，到这里已经是下午了。她满身尘土，还憋着尿，看到那个微笑，顿时松弛下来。快进来吧，胡亚飞说，从她手里接过箱子，大步朝屋里走去。后来他告诉她，第一眼看到她，就觉得这回找对了人。然后他说，把孩子交给你，我很放心。此刻那句话像一只大手按住了她的心。雨更大了，屋子里变得很昏暗。那只白色的鹅蹲在琴凳后面，露出一截白晃晃的脖子，静静地注视着她们。
她走过去关窗。站在窗台前，她想起上个月的一个晚上，陈雯不在，胡亚飞和几个朋友在客厅里喝酒。余玲起来上厕所，从二楼望下来，胡亚飞就站在她现在站的位置，穿着灰色西装坎肩，一手握着雪茄，一手拿着威士忌酒杯。他摇晃着头，转动着手上的戒指，忽然笑起来，对那几个朋友说，人生就那么回事，该有的都有了，也觉得没什么意思。他举起手中的杯子一饮而尽。余玲想起那个悲壮的动作，眼睛一热。他自杀可能是想担下所有的罪。但是或许，对他来说，人世也没有太多值得留恋的。甚至爱情也不能挽留他，——余玲望了黄晓敏一眼。黄晓敏看着她喃喃地说，怎么会这样啊，不是说很快就能放出来吗……她的嘴一撇哭了起来。余玲把手搭在她的手上，轻轻拍着。
达达醒了，从二楼走下来，揉了揉眼睛看着余玲说，你回来了，我就知道你会回来的！余玲眼睛一酸，把头转开了。达达咧嘴笑了，跑到钢琴前坐下，弹起一首曲子。是余玲最喜欢的《伦敦大桥》。这是她唯一会唱的一首英文歌，还专门查过歌词的意思。
London Bridge is falling down，
Falling down falling down，
London Bridge is falling down my fair lady……
为什么那些外国孩子会欢快地唱一首桥塌了的歌呢？她不知道，却想起在杂志上看到的两句诗词：眼见他起高楼，眼见他宴宾客，眼见他楼塌了。
男孩又弹了一首别的曲子。他闭着双眼，那只小小的肩膀压向键盘，用铿锵有力的琴声把大雨挡在了外面。
黄晓敏似乎从悲伤中苏醒了。她坐起来忿忿地说，胡亚飞太没种了，这世上有什么过不去的坎？余玲瞪了她一眼，说达达在这里。黄晓敏一拍桌子，达达，他想过达达吗？他就是一个懦夫，一个自私自利的胆小鬼……她嚷着，越说越激动。余玲见制止不住，走到钢琴前对达达说，别弹了，咱们到外面走一走。她不顾达达的反对，拉起他拎上雨伞出了门。
外面的雨小了一点。达达仰起脸问，咱们去哪里啊？她也不知道，就只是牵着他往前走。达达说，我这两天都没有梦到白猫，不知道它好不好。他拽了拽余玲的手，死了是不是就没有家了，家人也不会再找它？余玲说，家人会去看它的，也会一直想着它。达达点点头，我也会一直想着它的。它还会来我的天鹅旅馆找我玩吗？余玲摸摸他的头，说会的。男孩说，余阿姨，你跟平时不大一样了。余玲问，怎么不一样？达达说，你有点温柔。余玲说，我平时都很凶，是吧？达达说，也不是，不过只有我生病的时候，你才会这么摸我的头。
不知不觉，他们走到了幼儿园。达达站在门口往里面张望。星期六不上课，院子里的静悄悄的。有个女人从教室里走出来倒垃圾，看到他们就朝这边招手。达达叫起来，艾米老师！他挥着手跑了过去。艾米蹲下来问达达，听说你发烧了，现在好了吗？达达说，我早就好啦。艾米望了余玲一眼，说进来坐会儿吧，雨停了再走。
教室里空荡荡的。桌子上摊着混在一起的数字和字母卡片。艾米正在把它们分开，装进不同的盒子里。她拿出几罐橡皮泥对达达说，昨天每个小朋友都捏了一只小动物。你也捏一个，星期一跟大家的摆在一起展览，好不好？达达点了点头。艾米问，你想好捏什么了吗？达达说，我要捏一只天鹅，我家的天鹅。艾米说，你养了一只天鹅？达达说，对啊，等我的天鹅旅馆建好了，它就能住进去了。
艾米给余玲倒了一杯水，在对面坐下。她低声说，我在电视里看到新闻了。余玲警惕地看着她，可是她没有再说什么。过了一会儿她问余玲，你是四川人？余玲问，你怎么知道？艾米说，你有点口音，不明显，但我能听出来。余玲问，你也是四川人？艾米摇摇头，我去四川支教过一年。她说起去的那个村子，离余玲家只有二十里地，余玲小时候，还跟着小舅舅去那里买过一辆旧拖拉机。艾米描述着在那里吃到的奇怪食物。回忆起节日里搭起来的戏台子，还有声势浩大的送葬。余玲没想到离家那么多年，第一次说起这些事，竟然是跟一个从美国回来的北京姑娘。她一直不愿意讲起家乡，那也是个伤心地。母亲死于洪水，初恋爱人变了心。可是此刻，往日的画面在脑海中闪过，像是发生在另外一个人身上的事。她发觉自己已经和从前的她分开了。如同斩断了根系的水草，没有方向地漂着，等待着生出新的根。这种感觉令她恐慌，同时又有一点兴奋。不管怎么说，她很感激艾米能聊起这些，把她暂时从噩耗的阴影里拉了出来。
雨停了，艾米打开窗户，湿漉漉的空气涌进来。她说，我当时年轻气盛，在乡下学生面前还是会有优越感，好像自己是来拯救他们的，现在想想挺可笑的。在痛苦面前，所有人都一样弱小，对吧？她笑了笑，撩去额前的一绺头发。余玲注意到，戴在她无名指上的戒指不见了。
余玲对达达说，我们该回家了。艾米指着他手里的橡皮泥说，你这哪里是天鹅，分明是一条蛇。达达不服气，说我的天鹅就是这样的，不信你去看呀。艾米笑着把他们送到门口。走出一段路，余玲停下来说，你去叫艾米老师到我们家吃晚饭吧。达达说，好啊，欢快地跑去了。余玲站在门口，看着教室的灯熄灭，达达拉着艾米的手走出来。
走到家门口，刚好遇到来送菜的老周。余玲选了几种青菜，又要了蘑菇和新下来的笋。老周说，送菜卡上的钱明天就用完了，该续费了。余玲说，先不续了。以后用的时候，再给你打电话吧。老周没说什么，绕到车后面，又拿出一把青蒜和半个冬瓜塞给她。
黄晓敏在沙发上睡着了，身上穿着她刚来时的那件花裙子。听到他们进来，一骨碌爬了起来问，你们怎么才回来啊？余玲担心她跟艾米乱说，就让她到厨房来帮忙。达达迫不及待地拉着艾米去参观他的天鹅旅馆了。
余玲从冰盒里拿出鱼和牛排，放进解冻柜。她回头看了一眼黄晓敏，她靠在门边又绕起了手腕。余玲说，别在达达面前提他爸爸，现在不能让他知道。黄晓敏点点头说，你脾气虽然怪，其实心地特别善良，达达遇到你，真的挺幸运……她又跳起来摸了两下头顶的门框，吐出一口气说，我恐怕要走了……我没有钱了，得去找工作，现在工作很难找……余玲怔了一下问，达达怎么办？黄晓敏说，不是有你嘛，你再坚持一阵子，陈雯肯定会找人来接他的。余玲不说话，从塑料袋里取出冬瓜，剜去中间的瓜瓤，拧开水龙头冲了几下，砰地一下丢到菜板上。她背着身，发出一声冷笑：人才刚走，尸骨未寒，你就变了脸，良心上能过得去吗？黄晓敏摸了摸胳膊说，别说得那么瘆得慌行吗？余玲说，从前你们好的时候，他的好处你也没少沾。现在他的孩子有难，你就眼睁睁地看着他受苦。黄晓敏嚷道，哎呀，我真的一分钱也没有！她烦躁地抓了抓头发，长呼了一口气说，我就跟你说实话吧，我根本不是胡亚飞的情人，我和他一点关系也没有！余玲看着她：那你是谁呢？黄晓敏说，我是个健身教练，给胡亚飞上了三个月私教课。那天上午他知道陈新征出事的时候，我刚好在旁边，看到他给人打电话，说自己可能也会被带去调查，私教课也没上完，就匆匆忙忙地走了……她躲开余玲的目光，说我是真的挺喜欢他的，他很有修养，还总为别人着想，有一回我上课崴了脚，他还叫司机给我送了红花油……我知道他婚姻不幸福，家里一出事，他就成了替罪羊。我想要是我帮他照顾孩子，等他出来了一定很感动，然后我们可以一起去美国生活……余玲说，我明白了，你是想通过胡亚飞去美国。黄晓敏说，我们在美国会过得很开心的。你没去过不知道，她扬了扬眉毛，我可是代表国家队去参加过比赛的，在那里住了半个月。马路上一点灰都没有，孩子特别快乐，老人都穿得很精神，拄着拐棍腰板也是挺直的。余玲问，你是个运动员？什么项目？女人说，排球。我家里有一面墙都是奖牌。余玲点点头说，难怪。你说的还有什么是真的？黄晓敏说，我现在确实没工作了。这两天没去，健身房把我开了。余玲说，你的牺牲也挺大的。黄晓敏说，他们嫌我胖，又嫌我笨，不懂怎么唬弄会员买课程。只有胡亚飞一个人买了我的私教课。要不是他，我早就被撵走了。余玲问，你想过后果吗，真把达达带走了，就等于是拐卖儿童。黄晓敏说，他都没人管了，我帮忙照顾他也犯法？余玲说，照顾他？我看你是想把他关起来。黄晓敏急了，说怎么会呢，我真的很喜欢达达。我以前从来都不喜欢小孩的……她垂下头，又绕了几下手腕，耸了耸肩膀说，还有一件事是真的，我确实生不了孩子。余玲问，为什么？黄晓敏说，激素吃多了，当时为了比赛，大家不都这么干吗？余玲摇摇头，说就为了拿奖牌，连身体都不要了？黄晓敏说，我们可是为了国家荣誉而战。有一回去日本比赛没拿到名次，在回来的飞机上，我哭得天昏地暗，觉得再也没有脸回祖国了。哎，那时候我多大？19岁吧，真是个傻姑娘啊。
余玲有点难过，转过身去，拿起抹布擦了擦案台上的水。你接下来什么打算，她问。黄晓敏说，先找份工作干着，再想别的办法去美国吧。余玲没说什么，有个奔头总是好的，她想。沉默了一会儿，黄晓敏低声说，你说我是不是应该去跟达达说声再见？我本来想趁你们不在的时候走的，可总觉得还是应该说一声，别让你们担心。余玲说，我是不会担心的。黄晓敏吐了吐舌头，噢，那我现在就去收拾东西。余玲背过身去，说吃了晚饭再走吧。黄晓敏笑了，凑过去指了指解冻柜：这是上次那个好吃的神户牛排吗？
达达跑到厨房门口，叫黄晓敏快来帮忙。艾米和达达往帐篷里运了小茶几和凳子。黄晓敏帮他们搬来灯，又把接线板插上。余玲把菜端出去的时候，达达很郑重地向她宣布，现在天鹅旅馆通上电了！
余玲做了酱烧鲳鱼、红焖牛尾和虾仁豆腐羹，把冬笋和莴笋一起炒，然后开始用黄油煎牛排。等到她再走出去的时候，客厅里静悄悄的。三个人在帐篷前面站成一排。她问，怎么了？达达把食指放在嘴边，示意她不要出声，然后冲她招了招手。她走过去，站在他们的身后，看到被橘红色灯光照亮的帐篷门口，挂着“Welcome”的木牌。里面的小茶几上摆着茶壶和四个杯子。旁边的床铺上，整整齐齐地叠放着被子。而那只鹅站在当中，好奇地伸长脖子打量四周。余玲不相信地问，它自己进去的？达达点点头，压低声音说，它是天鹅旅馆的第一位客人！黄晓敏咕哝道，咱们是不是应该去吃饭，让客人自己待一会儿？
黄晓敏一到桌边就叫起来，太丰盛了！余玲到酒窖取了两瓶红酒。在艾米的提议下，三个女人举起了酒杯碰了一下。艾米笑着对余玲说，在英国，碰杯的时候必须看着对方的眼睛。黄晓敏问，不看会怎么样？艾米说，呃……七年性生活不顺利。黄晓敏碰碰余玲的胳膊，哎，那你还是再跟我们碰一下吧。余玲说，不顺就不顺，我就是不爱盯着别人的眼睛看。达达说，余玲阿姨的眼睛跟天鹅一样，是朝两边看的。说完他捂住嘴，咯咯咯笑起来。黄晓敏说，太形象了！余玲板着脸敲敲桌子，快吃饭！黄晓敏说，等一下，我能拍张照片吗……就是想留给纪念。她后退几步，给他们三个人拍了合影，看了看手机上的照片，说重拍吧，达达闭眼了。艾米凑过去看了一眼，笑了，说他是故意的。前两天幼儿园教了他们手指操，这个动作的意思是，我感到很幸福。余玲捧着手机，照片上达达闭着双眼，双手掌心抵住下巴，头微微向上扬起，像是在寻找一簇从高处照下来的光。黄晓敏对艾米说，你也帮我们拍一张吧，达达，你就还做刚才那个动作。任凭艾米喊了好几遍，让余玲看镜头，她仍是低着头。她的眼泪顺着脸颊淌下来。大家开始吃饭，屋子里很静，余玲听到自己抽泣的声音，站起来跑进了厨房。
炉子上炖的冬瓜汤冒着热气。她抹掉眼泪，蹲下来把火旋小。达达走了进来，站在她的身后，把头贴在她的背上。他小声说，余阿姨，我答应你，再也不去水边玩了。她一动不动地蹲在那里，感觉到从他嘴巴里冒出的一丛一丛热气。他将身体的全部重量交托给了她。她不知道明天还会发生什么，但有一件事她非常确定，那就是现在他需要她。不是像需要一个保姆一样的需要。也不是像她需要一个男人一样的需要。那是一种什么样的需要，她也说不清楚。但是被这样需要着，她感到幸福。艾米说，在痛苦面前，人都是一样弱小，她觉得，在幸福面前人也都是一样强大的。在这样的时刻，一股热流灌满她的全身，她觉得自己好像可以举起整个世界。
余玲跟着达达回到客厅，在座位上坐下。吃饭吧，她说，谁都不许剩。她拿起筷子，望着碗里的白米，抬起头来向大家宣布：下个星期六我还做好吃的，你们再来吃饭吧。
一个星期以后，余玲在别墅区的院子里找到一份钟点工的工作。“象鼻子”给她介绍的，就是那户蔷薇街新搬来的人。家里只有一个中年男人和一条拉布拉多。每天早上，余玲把达达送到幼儿园，就到他家干活。干到下午两点，她去买菜，然后把达达接回家。保安借给她一辆旧自行车，座位有点高，伸长胳膊才能够到车把。不过有了它，她就能到那个三公里外的集贸市场买菜了。
有天早晨，他们正要出门，电话铃响了起来。她吓了一跳，随即才想起这屋子里还有那么一台座机。是陈雯，她想，或者是某个才得到消息的亲戚。她怔了一下，只是非常短暂的一刹那，然后抬起达达的另一只腿，继续绑鞋带。达达轻声说，电话响了。余玲说，是啊，这些房屋中介真烦人，大早上的也不让人安宁。她拍拍达达的背，快走吧，要迟到了。把门带上的时候，她又望了一眼那台电话，——它已经不响了，端然坐在桌子上，又成了一件安详的静物。
星期六，幼儿园放假，余玲把达达带去了那户干活的人家。达达帮着洗了狗的饭盆，又给它换上了新的水。那只拉布拉多凑过来，用鼻子顶了顶达达的手以示感激。达达拍拍它的头，嘿，皮特，振作点，没有朋友也没有关系啊。余玲从洗衣机里拿出衣服，扭过头对他说，今天皮特可以跟我们回家待一天。达达睁大眼睛叫起来，真的吗？他张开双臂抱住拉布拉多，说欢迎你来天鹅旅馆做客！余玲拿了一小包狗粮，告诉达达他们可以走了。达达仰起脸问，晓敏阿姨也来吗？余玲点点头。达达说，那咱们可得多买点菜。余玲说，不怕，我烙几块饼就能把她喂饱。
男主人从二楼的栏杆上探出头来说，皮特就拜托你们了。达达拍拍胸脯，放心吧，天鹅旅馆什么都有。男人饶有兴味地看着他，问余玲，这是你儿子吗？余玲笑了笑，一手拉着达达，一手牵着狗走出了大门。
外面刚下过雨，空气中蓄满了水汽。男孩向前奔跑，狗跟在他身后欢快地甩着尾巴。跑到路的尽头，男孩停住了，气喘吁吁地转过身问，你说今晚白猫也会来吗？余玲看着他，目光越过他窄小的肩膀，望着他身后的天空。有一截短短的彩虹，架在远处的楼房之间。她想让男孩赶快回头看，但是可能已经来不及了。很多美好的事，都是在一个人心头掠过的秘密。她想，也许那不是真的。