经过几天的思考，就“播音系”意义问题，郭书有了自己的看法。其间，他拜访老师，采访同学，咨询长者，终于找到了自己的看法。他召集身边一群同学，一起分享。
热爱本专业的“刚”首先发言：“语言分为口语和书面语言。播音就是口语学习，这就像作家练习锤炼字词一样，都是为了表达得更准确，生动，这难道没有价值吗？我们的语言的有声美，不应该被学习，被传送吗？她可是我们的母语，我们的骄傲！”
郭书赞同地点点头：“传播学讲传务求通。作为传播者，我们向公众传播信息，无论是政策还是活动，就要高效、准确，这是基本要求和基本功。”
李博点点头：“这点我深有感触。有一次我跟我哥们发汉显信息。我说，两人防乔丹没防住，结果，服务台寻呼员听了的是，两人房间没人住。结果，女朋友险些和我哥们分手，我哥们花了1000多元买礼物，才挽回了这段感情。你看，传播不清晰，这造成的损失有多大！”
张磊不住地点头。李博现在就是他的偶像。
李博接着说：“我们这种学习属于工具理性。工具理性它是有价值和作用的，它是放大器的作用，像个麦克风。如果只有价值理性，就是说光有内容，没有工具理性，价值理性影响力不够。但是只有工具理性也不够，还需要价值理性提供内容。所以-”
宋小捅桶李知：“我怎么听不懂李博说什么？说得怎么像高中的辩证法。”
李知嗯了一声：“他的意思就是都要好好学！”
“所以，我们在学习理性工具的时候，也要加强内容价值学习。”李博最后说。
困扰大家一段时间的难题解决了，郭书轻松了很多，李知看着大家，更觉得这是自己的同学：共同疯闹，一同学习。
宋小暂时没有发现自己和“刚”有什么共同爱好。她给“刚”写的第一封情书，也石沉大海，一点涟漪都没有激起。宋小嘟着嘴，很不开心，那些天，一下课，宋小就急匆匆赶回宿舍，总期待她回宿舍的时候，正有一封“刚”的回信在等她。然后，她小心翼翼且迫不及待打开，然后是自己上蹿下跳地惊声尖叫。但是，这一切都被空空床铺所打败，除了粉尘，她的床铺什么都没有。
宋小坐在床铺上，悲伤地问李知：“你说‘刚’是不是不喜欢我，所以对我的信没有反应？”
李知正不知道怎么回答，一旁的萱萱突然说：“要不，再写写试一试？”
这个提议正中宋小下怀。宋小想起方媛每天都趴在床上给男朋友写信的幸福场景，坚决不肯放弃这些品尝甜蜜的机会，“对对对，可能以前的信写得太晦涩，他没有理解，这次我改改风格。”这次宋小不再理会名人情书中的内容了，直接改成生活流水账式描述写作。她又买来大堆信纸，准备大干一场，信的内容从早上宿舍谁前起床写到晚上宿舍谁最后说话。
李知问萱萱：“整天那些鸡毛蒜皮的事情有意思吗？宋小绝对是误入歧途！”
萱萱说：“你少管别人。每个人的恋爱模式不一样。你以为人人都跟你和郭书一样！”。
宋小就这样将我们的“宿舍记录”写成情书，一封一封的信塞到了“刚”的床铺上，一直不见回音。但宋小这次写上习惯了，每次写信的时候仿佛都是和“刚”说悄悄话，李知觉得那就是郭书交给她的，播音主持的时候，要有“对象感”，即你要假象自己和谁在交流，这样的表达才更有交流感。
宋小就这样坚持了一个多月，一封封信从210宿舍飞向男生宿舍。
终于有一天晚上，李知和大家回宿舍的时候，宋小的床铺上出现了一个大大的信封。宋小猛地扑向大信封，激动得拿起，李知想起自己收到高考录取通知书也就那个样子，顿时感觉全世界都是自己的。只是，那天宋小高兴地有点早。
打开信封，210宿舍嚷着要宋小将内容大声念出来，宋小激动地一个人拉上床帘，要独自享受这具有历史意义的一刻，要独自享受这激动人心的一刻。但是，没有几分钟，宋小猛地一拉帘子，满脸泪水，夺门就跑，宿舍的几个人还没有反应过来，宋小已经跑得不见了踪影。
萱萱捡起床上的信，看了几眼，递给李知：“宋小，你好，收到了你很多信，真的很多，觉得很奇怪。为什么给我写这些信呢？别再写了，我不感兴趣。此外，请别总向我的同学打听我，请别总跟着我，我不喜欢。 王刚。”
看完信，大家几个面面相觑，优优说：“宋小现在一定很难过，所有的希望都破灭了，我们赶紧找找她，安慰一下吧！”
李知点点头，瞪了一眼始作俑者的萱萱。
萱萱小声说：“我也没想到呀！”
外面天色渐黑，宿舍几个人分头在操场、图书馆、教学楼找宋小。操场上，李知和萱萱看见了宋小，刚准备跑过去，宋小就用她百米冲刺的速度撒腿就跑，李知和萱萱从操场追到了学校南门，然后眼睁睁地看着宋小冲出了学校，向广袤天地跑去。
李知喘着粗气：“宋小是高中3000米长跑冠军，我之前领教过，怎么办？”
萱萱弯着腰，上气不接下气：“走，回宿舍，我换双鞋，我这鞋不太好，要不刚才还是有机会！”
回到宿舍，刘小宇刚给学生上完课，还没有吃晚饭的她，正在啃面包。
优优开始紧张起来：“学校附近治安算不上多好，我们叫上男生，赶快校内外找找！”
李知找了郭书，萱萱找来了赵鹏。于是，方媛、优优一组仍然负责学校里找人，萱萱、赵鹏一组，负责在学校西边区域，李知和郭书一组，负责学校南边区域。
那天，李知她们从晚上七点一直开始寻人，看着月亮升起，又看着月亮在他们头顶移动，夜色渐深，到晚上十二点的时候，一切仍毫无斩获。后来传来喜讯，刘小宇找到宋小了。大家面面相觑，忙着回宿舍一看究竟。原来那天刘小宇知道宋小的出走后，二话没说，放下面包就跑出了门。她东转西走找了一晚上，终于在路灯下，刘小宇看见一个“疑似宋小”，她一个长步迈出去，宋小也撒腿就跑，两人在午夜寂静的街上，在昏暗的路灯照射下，开始了一场“速度与激情”。宋小凭借自己高中3000米冠军的自信在前面猛跑，刘小宇凭借她多年“誓不罢休”地毅力在后面紧追。3000米后，宋小再也没有力气了，刘小宇一个健步，猛冲冲过去，紧紧地抓住了宋小。
刘小宇刚想开口教训宋小：“吃饱了撑的，我还没有吃晚饭”，却见宋小一头倒在自己肩膀上，大哭起来。
那个整天对宋小爱答不理的刘小宇，最终把宋小安全地拉回了宿舍。
宋小失恋了。
接下来的日子，宋小一直沉浸在失恋的失魂落魄中。时而痛哭流涕：“‘刚’不喜欢我，‘刚’说他不喜欢我？”，一会儿又神秘兮兮凑到李知身边：“李知，‘刚’的信我仔细看了，他没有说不喜欢我，只是说不喜欢我给他写信，不喜欢我向别人打听他，不喜欢我跟着他，他没说他不喜欢我是不是？那些我都可以改呀！你说呢，是不是？”；有时，宋小特脆弱，爬在李知肩上，轻轻说：“李知，我觉得自己特别孤单，特别伤心”，一会儿又撸着胳膊对大家高声疾呼：“‘刚’不喜欢我又如何，我坚强，我不怕！我还是我！我是打不败的！”，然后风一样地拿着书包去自习室“奋发图强”；有时，宋小一整天不下床，拉着个帘子不吃不喝在床上躺着，有时，又拿着一把零钱钢镚儿，塞进大家手里：“给我买吃的，全花了！”，然后一边吃，一边唱：“我要问问你敢不敢，像我这样为爱狂吃。”；有时，她觉得“刚”不好，决定不再爱“刚”，但一会儿又觉得“刚”还是那样英俊，无论怎样都要好好爱他。
宿舍的人开始还忙着安慰宋小，她说“刚不好，我不爱他了”，大家马上集体附和：“是呀，‘刚’太不好了，咱不爱他了！”，宋小转脸一变“‘刚’很好”，大家咽了口口水，面面相觑，哑口无言。从此，宿舍里无论宋小怎么说，大家都该看书看书，该写信写信，该打电话打电话，该听英语听英语。
“那怎么办，安慰都跟不上节奏。”李知对萱萱说。
“她为什么会这样？”
“记忆力只有7秒呗！”
萱萱无比赞同地点了点头。
这就是李知她们的大二生活。郭书和“刚”梳起了具有广院标志的“播本头”；赵鹏和女朋友分手了，萱萱和赵鹏相爱了；优优的生活中，有了一个叫郑亮的外语系男生；刘小宇失去了人生至爱的外婆；方媛给男朋友的信越来越短；宋小得到了“刚”的明确拒绝，但仍不死心；李博很“颓废”，却提出了著名的“都市化”理论，在这理论的指导下，张磊拼命提高自己的“都市化”进程，但依旧没有追上自己女神的步伐，还有韦峰，还是经常来广院踢球，却不见李知，而将她放在了心中最柔软的地方。李知和郭书很甜蜜，虽偶有争吵，但都是小甜蜜中的调味剂。郭书用自己打工赚的钱给李知买了她人生中的第一部手机，李知一直为此深深感动着。郭书正扮演着李知心目中完美男友的样子。还有，他们找到了播音学习的意义，并且要补充自己的不足。生活和青春就这样推进着，辛苦着，快乐着，活色生香中。比起此后岁月的那么多不得不，那时的痛苦与眼泪都透着单纯的快乐。