在他的胸口，在他的心脏上，纹了一匹马。这匹马用后腿站立着，身上涂着深紫色、绿色和蓝色的墨水。它的眼睛是黄绿色的，充满了愤怒。这匹马的鬃毛是与虎纹橙色相同的橙色。它威严地从后面涌过来，鬃毛是橙色的，它的肩膀和胳膊上有虎纹的橙色的地方，鬃毛是流向一起的。
“请进，”他向后退了退，手里挥舞着虎纹状的手臂示意。
我深深地吸了一口气，然后走了进去。
我们进入的房间非常黑暗，但并非完全没有光线，因为它从外面看起来。我向后退，让我的眼睛适应。借助间隔均匀的天窗，我开始辨认出房间里的东西。
门口两边放着大盆的竹子。有好几个。比我还高。我穿过了他们。感觉就像在竹林中穿行。竹子让位于开阔的空间。我能听到远处喷泉的喷水声。一个大的鲤鱼池深深地切入水泥地面。胡子橘红色的锦鲤转着圈游。我走过时，一条锦鲤游上了水面。他的嘴张开又闭上，好像在说话。他用像人一样的眼睛直直地看着我。
巨大房间的一角点上了黄色的蜡烛。一个巨大的黑色垫子横躺在地板上，周围环绕着考虑周到的武术器械。
阴影。
到处都是阴影，我说不清是什么造成的。房间里没有足够的家具或物品来解释墙上的阴影和地板上的长阴影。
我跟着那个男人穿过一间宽敞开阔的房间，来到一条又长又黑的走廊里。更多的黄蜡烛照亮了走廊。门，这里和那里，打断了走廊两边长长的墙壁。所有的门都关上了。
我应该带上放在钱包里的防狼喷雾罐的。
走廊尽头是一扇红色的门。
那人停了下来，转过身来面对着我。
他清了清嗓子。我退缩了。
他的目光扫过我的身体，打量着我。他看得出我很害怕。我看得出他很高兴我害怕。
我把健康的手伸进口袋里。我的神经开始向我靠近，我的手在我的腿上震动。我试着让它保持不动。
“你告诉别人你在这儿了吗？”他问道。
我没有。这是愚蠢的。
“当然，”我撒谎了。
他笑了，没笑，哈哈，你笑得真好笑。更多的是哈哈，是的，你笑得很傻。
他挥了挥手，打开了红色的门。
“你先请，”他说。
我一动不动地站在那里。
我们要进入的房间完全黑暗。
“一分钱换一磅钱，”他说。
“我随后就到，”我说。
他又笑了起来。
我真希望他别再笑了。
他先走进房间，我跟在后面。他打开了门口旁边的电灯开关，黑暗的房间里光线充足。
这个房间是个书房。中间放着一张大木桌，墙上摆着木质书架。它们完全被看起来旧的，装订好的文本填满了。一盏漂亮的吹制玻璃吊灯挂在房间中央。它发出的光明亮而令人愉快，照亮了房间的每个角落。这里没有阴影。
我呼吸顺畅。并不是说他不能像在其他地方一样，在这个漂亮的房间里对我做出可怕的事情，但这种可能性似乎更小。这里有一种和平的感觉，一种平静和宁静的感觉。
办公桌的营业部放着一把黑色皮椅，另一边放着一把红色的访客专用椅。他坐在办公室的一边，向后靠在那把老旧的皮椅上，把双脚撑在桌子上。
“坐，”他说，示意我坐在那个红色的客座椅上。“让我们先做一下自我介绍，然后再讨论你为什么来这里，以及你认为我如何能帮助你。我叫明夫。你叫什么名字？”
“艾比盖尔·尼利，”我说。我轻轻地坐在椅子上，准备跳起来逃走，如果事情发展到那种地步。
“深夜来敲陌生人的门，不是你绝望了，就是非常愚蠢，尤其是在这个社区。愚蠢的人总是在进进出出。绝望的人们也一样。我的邻居比我更不受欢迎你是哪一个？”他说。“绝望还是愚蠢？”
“嗯。两者都有，”我说。“我开始敏锐地意识到，我两者都是。我本来想打电话的，但护士只给了我一个地址，没有电话号码。”
“我可以看看吗？”他伸出手。我从口袋里拿出折叠起来的卡片，递给了他。
他看着它。
“千代子，”他说着，温柔地笑了。他用拇指在手写的文字上划过，把卡片放在鼻子上，深深地吸了一口气，然后打开抽屉，把它关上。“我会帮你的。”
“但你甚至不知道我需要什么帮助，”我说。
“千代子派你来见我。我只需要知道这些就够了。”。“我们开始吧？”他把脚放到地板上，重重地挪了挪身子，好像要站起来似的。
“但是——等等——我甚至不知道你是干什么的？”
“啊，”他坐回椅子上说。“你来这里寻求帮助，却不知道我是干什么的？你比我想象的还要绝望和愚蠢。你在做噩梦，对吗？”
“是的，我在做恶梦。你是治疗师吗？”
“我更好，”他说，“也更坏。”
我等待着更多的期待。
他严厉地看了我很长时间。他的嘴唇有一条细细的线。他用手指在椅子扶手上敲击着。在他的关心的压力下，我在座位上不安地挪了挪位置。
过了一会儿，他说：“我要站出来说出来，这通常不是这样做的。通常来找我的人并不是无知的。我就是巴库人。”
“什么？”
“巴库，”他又说。
“那像不像针灸医生？”
他哼了一声，翻了翻眼睛。
“算了吧，”他说着站了起来。“我送你出去。”
“等等——”我说不起来。“对不起。”我知道我冒犯了他，但我不知道是怎么冒犯的。“我去找过针灸师。还不错。”
他低头看着我，面无表情。
“对不起，”我又说道。
“我不喜欢这样，”他说。“如果人们知道我是什么，那就最好换一种方式。我的天性不是为自己辩解。”他沉重地叹了一口气。
他在桌子后面大步走来走去，眼睛盯着地板，偶尔不高兴地朝我这个方向看了一眼。他用指关节敲了敲桌面，又坐回椅子上。“好吧。千代子派你来的。千代子。我是巴库，梦想的食客。我是老古董了。我是属于时间和时代的。野兽不是人。我常常做噩梦，幸运的是那个来参加我的宴会的人，”他低头看着我他用平淡的、单调的声音说话，仿佛在大声朗读一篇乏味的文章。
“哇，”我说。“我没想到你会这么说。一点也没有。”
“看到了吗？”他摇着头说。“事情不应该是这样的。”
“你吃恶梦吗？”
“是的。”
“你到底是怎么吃的？”
“怎么做并不重要。这些日子，人类……”他恼怒地摇了摇头。“几十年前，一个人不在乎如何摆脱噩梦。那个人惊奇地看着它，看着它的魔力。魔术和如何不能同时存在。”
“像量子力学一样？就像两个物体不能同时占据同一个空间？”
他再次叹息道：“多么迷人啊。你比看起来聪明多了。回答你的问题ーー不，它一点也不像科学中的这条神秘规则，因为它没有错。”你的这些梦有多糟糕？“
“我觉得如果我不醒来，我可能会死。如果你在梦中死去，你在现实生活中死去，这是真的吗？”
他说：“不管这是不是真的，重要的不是你是否相信这是真的。”。
“我想我差点就这么做了。我是说，在我的梦中死去。”
他的眼睛闪闪发光。我激起了他的兴趣。
“是的，是的，”他点头说。“我也许能帮助你。现在，由你来决定是否需要我的帮助。”
“你从未告诉过我你是如何吞下梦境的。”
他皱起眉头，“不过我告诉过你，怎么做并不重要。”
他翘着二郎腿。没有跨越他们。再次超越了他们。
“好吧，”他说。“你去睡吧。一点都不疼。当你醒来的时候，噩梦就消失了。你加入还是退出？”
“我正在做决定，”我说。
他不怎么高兴。“我去泡点茶。”
他站起来离开了房间。
我独自坐着。
他走得越久，我就变得越紧张，越犹豫不决。这确实是我做过的最荒谬的事情。当我几乎要失去勇气的时候，他端着一个托盘回到房间，里面有两杯茶。他把托盘放在桌子上，在我面前放了一个杯子，又拿出一张纸和一支笔，把它们放在杯子旁边。
“标准的保护合同，以及一份放弃和释放的表格，”他说，并补充道，“如果你决定继续下去的话。”
“你不是说不疼吗？”我说。
“我竭尽全力确保它不会造成伤害，即便它造成了伤害——几乎没有。但风险是存在的，就像其它任何事情一样。”
我看了看法律文件，然后抬头看了看他。
“通过签署表格，我们达成了一项正式协议，你作为巴库人正式受到我的保护。”
我拿起钢笔，转来转去。
“不管你强迫自己保持清醒多久，艾比，你最终还是会睡着的。没有别的办法。这只是一个时间问题，你相信当你这样做的时候会发生什么？”他喝了一大口茶，然后坐回椅子上。他用手拿着杯子，向远处望去。他显得无动于衷。“现在是做决定的时候了，要么签字，要么滚蛋。”