难得的休息日。早上七点二十九分。
一位今天刚满十八岁的青春美少女手提购物袋站在超市门口。
此刻，她正将脸贴在玻璃大门上默默地倒数。而她的身边，上百个家庭主妇正虎视眈眈地与她注视着同一个方向。
这难道是……
没错，这就是传说中家庭主妇争抢超市打折商品的超劲爆场面！
而被这群洪水猛兽般的家庭主妇挤得贴在玻璃大门上的少女，就是传说中的宇宙超级无敌神行快手、超市大减价抢货女神林诗练——也就是我！
接下来，就将是我展示必杀技的光辉时刻！
好了，开始倒数……
十。
九。
八。
七。
六。
五。
四……
咦，等一下！
七点三十分，超市的工作人员终于来开门了，可是他们怎么先去开左边的玻璃门呢？他们不总是先开右边的玻璃门的吗？
喂！
不要啊！你先开左边的门，站在右边门外的我会抢不到打折商品的啊！不要这样啊，大叔！
……
半个小时后。
我提着只装了半个特价南瓜的购物袋，站在超市门口，茫然地看了一眼超市外人来人往的街道，忍不住仰天长啸：“老天爷啊！你怎么对我这么不公平啊！你没长眼睛吗？我一个花季少女，在生日当天骑了半个小时的单车，在超市门口排了一个小时的队，你却只让我抢到半个南瓜，天理何在啊！”
好吧，我实际上并没有真正地仰天长啸，而只是提着南瓜，忧伤地走向了我停在路口电线杆旁的单车——那辆随便动一下就会浑身响的凤凰牌二八式单车。
我无精打采地走到电线杆前，拿出钥匙，正要开锁……
咦？
我的单车呢？
我忍不住仰头冲着天空叫了出来：“谁偷了我的车……”
咦？那是什么？
我的干号卡在了喉咙里。
“招聘快递员，时薪2000。”
我仔仔细细地研究着电线杆上贴着的一张广告纸。
一个二，后面是三个零。
一，二，三，三个零！
我没数错吧，三个零？
时薪两千？有没有搞错！
我整个人几乎贴在了电线杆上，盯着那张广告纸，心里有一万个声音在对我说：“肯定是假的！肯定是假的！肯定是假的！肯定是假的……”
又半个小时后，我已经站在广告纸上所写的地址那儿了。
这是一座向东倾斜三十度的三层危楼，它的外墙已经大部分剥落了，露出左一块红砖右一块钢筋混凝土，门头上还有半截钢筋露出来，光是以我一个外行人的眼光来看，这座房子快要塌了吧。
而它门前的招牌上写着——私人机器人定制公司。
我眨了眨眼睛，确定招牌上的字没错，又确认了招牌下面的门牌和广告上的地址是一样的，再眨了眨眼睛，那一万个声音又冒出来了，说：“正常人都会立刻走的！正常人都会立刻走的！正常人都会立刻走的……”