想要对你说的不敢说的爱，会不会有人可以明白。
——周杰伦《轨迹》
时间就像手风琴，可以拉伸，也可以压缩。
对于程瑜来说，这取决于许辉在不在。
许辉的消失，让她重回到了以前浑浑噩噩的日子，没有什么值得期待，也没有什么可欢喜。
因为畅冉不在的缘故，李想也变得沉默了许多。
从前，那段明媚的日子，更像是大梦一场。
学校还是一如既往，班里亦是如此，上了高二，大家好像比从前更积极自觉了，朱正廷对每个人的盯梢也更严格了。
班里，只有她和李想两个关系户，大家习惯了他们的存在，哪怕那些轻视的目光，和言语还是会出现，却也不再像是从前那样尖锐。
这些程瑜都可以不在乎，而她在乎的却好像真的在她生命里消失了一般。
春日，阳光正暖，晒在桌面，光影澄明，晃的人昏昏欲睡。
程瑜侧头盯着窗外，天空一碧如洗，她总是期待着，窗外伸出一只手，修长的食指轻叩玻璃，一如从前那样，许辉吊儿郎当的身影，从旁穿过走进教室……
只是，那样的画面，只能够在记忆里重复，加深，却再没有实际发生过。
日光正暖，拂过脸颊，她心里空茫，任由困意来袭，闭上眼，静静的入睡。
不知道过了多久，旁边有人拉动座椅，似乎在她旁边坐下，程瑜皱眉，正准备坐起来。
突然，身后有人轻拍自己的肩膀。
她一愣，猛地坐起来转身，就见少年熟悉的脸，在旁扬着嘴角，朝她吊儿郎当的笑。
“嗨，同桌儿，你好啊！”他在她面前挥了挥手，笑道，“认识认识，我，许辉！”
那天，程瑜记忆里，极好的天气，阳光明媚，刺眼夺目，少年张扬清秀的眉眼在眼前格外的清晰。
初见时的场景，被他一句话，掀翻了记忆的浪潮，时光在那一刻倒退，回到了初见的原点。
程瑜轻声，一字一句的念出自己的名字：
“程瑜！”
“你到哪儿去了？老子还真以为你不声不响的转学了呢？”
李想转过来，闯进那个定格的画面，抬手砸了许辉一拳。
许辉揉了揉胸口，笑道，“别人说你就信，什么脑子！”
“那你去哪儿连个话也没有？！”李想瞪他，“老子以为你闹失踪呢！”
“啧，这么大火？是不是太想念哥哥了？！”许辉上去撸了把李想的脑袋，被李想躲开了，狠狠的瞪了眼。
许辉笑，耸肩，从口袋里掏出一张叠成船的信纸，“这么厉害是吧，东西不想要了？！”
李想看到许辉手里的东西，眼睛都直了，站起来就要上手去抢，许辉举着胳膊，左摇右晃，就是不让他拿到东西。
“程瑜，你管管！”
分分钟，李想便被他挑逗的炸毛，朝着程瑜嘶吼。
程瑜手里捣鼓着小小的机器人，闻声，点着机器人脑袋的食指一顿，不知道为什么，被李想点到名，程瑜突然红透了脸。
她垂着眼，故作镇定道，“跟我有什么关系？！”
“你同桌你不管管？！”李想抢不到，整个人都开始咆哮了。
他越是急，许辉越是闹，对着程瑜怒吼，“你不管他，我弄死了你别后悔！”
上课铃打响，程瑜眼见老师要来，两人还在闹，忍不住提醒道，“好了，别闹了，老师快来了！”
许辉笑了声，说道，“给你，好好看，读懂里面精髓，不懂可以来问我啊！”
“滚！”李想拿了东西，骂了声，老师正好进屋，他马上转了过去。
讲台上，老师滔滔不绝，程瑜盯着一晃神就全都满了的黑板发愣，许辉的回来，那么突然，让她觉得有那么一丝的不真实。
如果不是许辉像从前一样，是不是用手肘在她旁边怼一怼，程瑜转头，就能看到坐在一旁的人，她会以为是做梦……
旁边的人，碰了碰一直走神的她，指了指前面的李想，笑的狡黠。
程瑜抬头，就见李想拿着笔，奋笔疾书，她愣了下，转头看向许辉。
许辉笑，伸手拍了下李想的背，李想回头瞪了他一眼，“别搞老子，老子听课呢！”
他的话，彻底让程瑜愣住，吃惊的看着许辉，许辉耸肩，笑的更欢了。
整整一上午，李想都像是打了鸡血，认认真真，甚至连他不捣乱都过不去的数学课，李想都在抄笔记。
李想看着黑板上，连朱正廷的验算过程都一字不漏的抄了下来。
看着他密密麻麻的笔记，程瑜吃惊到瞪直了眼睛。
“愣什么，没见过大拿学习？”李想将笔记从她手里抽出来，拉开校服拉链，塞进胸口揣着，一副很宝贝的样子。
许辉拍了下，勾着他的肩膀往外，揶揄道“揣好了！”
李想果真宝贝的往怀里搂了搂，程瑜看着他的样子更吃惊，“你转性了？这么复杂的笔记……”
“世上无难事，只要肯放弃！小爷是懒得学，懂不懂，这点东西能难得倒我？”李想飘飘然留下一句，拿开许辉的手，一溜烟窜出了教室。
教学楼底，庞大的人流当中，程瑜一眼就看到了面对面站着的李想和畅冉。
畅冉手里正拿着那本李想的十分宝贝的笔记，嘴角的笑，恬淡又温柔。
那一刻，程瑜心里开出了花，那些惊讶疑惑，瞬间便有了答案。
畅冉看到她，踮起脚尖来，朝着程瑜欢快的招手，“瑜瑜！”
“庆祝我们重聚首，我们一起去吃饭吧！”程瑜跑过去，畅冉和她搂在一起，欢喜道，“我请客，虽然是食堂，但是你们可以随便吃哦！”
“不用，不用，不用你请客！”李想急忙拒绝。
“你不想和我们一起吃饭？！”程瑜笑，故意道。
李想挠着头，急道，“谁说的，我是说，请客不用畅冉，要许辉！”
他看了眼许辉，用手肘去撞，许辉灵巧的避开他的一记。
“你丫这些天玩儿失踪，最应该请客，你们说是不是？！”李想看了眼畅冉，结盟的意思全写在眼里，巴巴的看着畅冉。
畅冉笑着点点头，看着程瑜道，“要他好好补偿瑜瑜！”
“你瞎说什么！”
程瑜红了耳根，为了遮掩那被说中了的少女心思，程瑜嘻嘻哈哈的追了过去，伸手去咯吱畅冉的腋窝。
两人笑闹着，一路跑向了食堂。
那天，春日郎朗，程瑜的记忆里，一切都那么的美好……
从食堂吃过午饭，许辉揣着口袋，像从前一样，慢吞吞的走在他们后面。
程瑜刻意放慢了一步，就落后在他肩后面。
不远不近的看着他的背影，这段时间，在他出现的那一刻，恍然之间就变作了大梦一场。
许辉知道她跟在自己后面，微微顿步，回过头去，逆光笑的仍旧明媚。
“想什么呢？！”他出声问。
程瑜摇了摇头，什么话都没有说，只是快了一步，和他并肩走在了一起。
许辉笑，声线干净又明媚，程瑜一直沉沦的心，像是再次获得了能源，搏动的那样沉稳有力。
关于许辉那段时间没有来上课的事情，程瑜没有再提，也没有再去问，她想那大概只是他们经历起来的一场梦。
许辉却厚着脸皮，凑了过来说道，“怎么，是不是因为对我的离开，有些不忍，有些怀念？！”
李想对这样的话，最是不能够忍受，一转头，跳起来，勾住他的肩膀，喊道，“想什么呢，还有脸提起来，这么长一段时间，我们都以为你丫失踪了！”
“失踪不也还会舍不得你们？！”许辉笑，他的目光却转向了程瑜，程瑜微微的垂着眼，像是没有听到他的话一样，默默的向前走着。
许辉朝她看了眼，淡淡的收回目光，没有接着往下说去。
四个人有一句，每一句的说着话。
李想：“你这样回来，二师兄竟然都对你没一丁点儿的意见吗？！”
许辉：“有什么意见？！”
李想：“我去，你这不算是逃课吗？！”
闻声，许辉笑了声，说道，“他恨不得我天天不在，还你们一个安宁……”
这话听起来，真的似乎有那么几分道理，许辉不在的这段时间里，李想和程瑜都不约而同的察觉到了朱正廷这一周多的日子里，教室里，难得回归了从前实验班的那种良好纪律、学习氛围的优秀班集体的模样。
李想若有所思的认真点了点头，说道，“这话，你这么说的话，我觉一点儿的毛病都没有！”
畅冉望着程瑜的脸色，小心翼翼的拉了下李想的袖口，低声的道，“你别瞎胡说！”
“哦……”
对于畅冉的每一句话，李想都学会了言听计从。
这在分班之后，程瑜这种感觉就开始特别强烈，像是都没有办法去隐藏的心绪，这种感觉，程瑜自己不是不清楚，她轻轻的笑了笑。
从来没有觉得，上学是这样值得期待，她所有的美好，似乎被收纳到了这段时光里。
年少的时光，总是最为惊艳……