岁 月 静 好
有人说，前半夜的梦都是好梦，而后半夜的梦多数都是噩梦，那么她刚才做的梦，算什么呢？
林唯一裹着睡衣还是觉得冷，被褥里面缩了缩身子，冰凉的指尖摸了摸自己的锁骨，往下，按了按，冰得身子颤了颤。
其实唯一不知道，自己还算不算是个处女，毕竟年少时候那个荒诞唯美的午后，她是打定主意要把自己给了他的，那个名字与长相都同样很江南的男孩子——苏安逸。
林唯一醒来之后，还记得那个场景。
宽大的床，淡粉色的被褥，午后的阳光落在上面舞起细小的尘埃，欢快极了。唯一邀请他到自己房间来，给自己温习功课，明明很纯洁的开头，但对于年少的他们，事情到了后来，总是会突然变味的。
谁看谁先呆了视线，眼底只有那一个他？谁先握住谁的手，手心里一片湿滑？谁先亲了对方的唇，唇上满满的甜腻？
林唯一生得娇小，细胳膊细腿，脚丫子比大部分的女孩子都要来得小，每次去买鞋的时候，店员总会夸一句，“您的脚长得真好看。”
好看吗？脱了鞋袜，林唯一看着苏安逸修长的手心里托着自己白嫩的脚丫子，像是一块上等的玉，一处处细致的抚着，现在想起来，倒是添了几分淫靡的味道。
空调呼哧呼哧地散着暖气，但是一点都不顶用，林唯一蜷着自己冰冷的身子开始想念那年的夏天。
那个男生颤着修长的手一点点解开自己的衣裙，那时候的林唯一穿着纯白色的吊带背心和内裤，女性天生的羞涩让皮肤往外渗出一层细细的汗，皮肤在日光下显出一层莹润的粉红。
然后他开始颤抖着吻她。
林唯一不记得那个吻的滋味了，毕竟时间太久远，尽管他是唯一一个吻过自己的男人，但她还是记不得了。
但是林唯一记得那天每一处细节，苏安逸是个隽永冷清的男生，干净的脸庞，清澈的双眼，只在那一天，被她光裸的身子劈斩出一片灼热的疼痛。
她仰躺在床被上，看他站起身，少年清瘦的身子站在那里，慢条斯理地除去身上的衣物，一切都好像油墨画一般神圣与自然。
她的目光止在小腹上，那里没有一丝多余的赘肉，林唯一是打算把自己给他的，但不表示她能如同小兽一般大无畏，直到后来，她在寝室女生的电脑上看到了那东西，才知道。
皮肤与皮肤接触的时候，身体蔓延出一层水与火的交融。林唯一不知道怎么做，他也不知道。
林唯一难堪地闭了眼，她是不懂，但是她知道，女孩子的第一次会疼。
其实当时林唯一想过临阵退缩的，但是身子被他压着，根本就动不了。
林唯一根本不敢睁开眼，但是他固执地喊她名字，要她睁开双眼看着他。唯一后来看多了爱情故事，知道男女之间那点情事之后，才大抵明白了，他所谓的坚持是为了什么。
她看着他，泪如雨下，疼。
林唯一好多年没有哭过了，最近的一次哭泣，是因为来例假了，她手足无措地对着床上那一片血红开始发呆，然后开始大声哭泣，直到被人抱住轻声安慰着。
林唯一记得当时自己对他说了句，“对不起。”
他有没有说什么，林唯一不记得了，她只知道，她跟他光裸着身子藏在被褥下面，只是轻轻地抱着，然后门被人打开，夏日的浪潮涌到房间里，但她却觉察到刺骨的寒冷。
她告诉舅舅，她喜欢他，是自愿的，但是那个男人什么都不听，俊朗的眉目间满满的是沉痛与愤怒，用被褥裹着她的身子抱得死紧，手背上的青筋狰狞出来，陌生得叫人觉得可怕。
林唯一叹了口气，下地进了厕所，坐在马桶上的时候看见自己内裤上一片红，有些刺眼。
这梦前半段该算是春梦吧，后半段，就属噩梦了，那个她叫了十几年小舅舅的男人。
再次躺回到冰冷的床上，林唯一决定今天不去上班了，请个病假，去商场买一床电热毯回来。
W城的冬，她忍了三年，还是抵不过北地凉寒。
不过林唯一肯定了一件事，那就是她还是处女，那年的夏天，她没有落红。