在琪年的印象里，母亲一向是严谨，独立而又自强的女人。
三岁的时候，还不识字，母亲最开始教自己背三字经时，最开始会用缓慢的语言，起伏的声调，反复地诵读着。
并无太多道理的讲述，而是把它简单地描绘成，一个个有画面的小故事，也要求琪年跟着不断地重复。
尽管她当时还小，要做到去感知这些古文言的美感与画面，以及这些文字，所具备的含义与情愫，着实太过困难。
但多番诵读之后，竟也能背的有模有样。
“人之初，性本善。
性相近，习相远。
苟不教，性乃迁。
教之道，贵以专。”
那段时间里，母亲几乎每天都会抽空，一字一句地教着琪年。
这些朗朗上口的文言，在琪年最初懵懂的思想状态中，留下的，或许更多是沉闷与困惑。
在她自然无拘束的天性上，逐渐形成了一个潜在的抑制，或好或坏。
等到被送往幼儿园的年龄，琪年已经能够背出全套的三字经了。
母亲时不时也会抽空，陆续用自制的小卡片教她识更多的字。
只是在这个阶段，她愈发开始表现出与一般孩子不同的灵气，心性聪颖，甚爱玩乐，浑身透着一种难驯的野性。
很长一段时间，琪年并不适应幼儿园单调枯燥的生活。相比身边刚接受着启蒙教育，整天只知道擦鼻涕，哭脸的小孩，自身表现出强烈的独立性。
只是，在大多数的时间内，轻松完成过老师留下的功课后，她几乎不愿主动与班上的任何人说话。
除了唯一一个整天粘着他的小男生。
她的小跟班。
小跟班长得清秀可人，性格柔弱，家里总喜欢给他穿，带有花边的小牛仔裤，又给他在后脑勺留了一条拇指粗的小辫，编成一小串。
在班上年龄又最小，时不时会遭到班上其他男孩的排挤。
每次受欺负后，也只能偷偷在一旁默默抹眼泪。
有一次，被琪年看到两三个小男孩轮番揪着他的小辫玩，小跟班可怜巴巴地贴在墙角，也没地方躲闪。
倒是琪年靠着骨子里的一股倔劲，将欺负他的其中一个小男孩狠狠按在地上，起了不少震慑作用。
那群男孩们，后来便也一哄而散了。
从那以后，在幼儿园里，小跟班更加勤快地，整天跟在她的身后，粘着她。
刚开始，琪年会感到属于自己安静的小世界受到了侵犯，时不时会发出抗议，甚至带着些许小小的愤怒。
后来渐渐习惯后，两个人玩的越来好，开始几乎形影不离起来。
她几乎从未叫过他的名字，从头到尾都只叫他小跟班。
南风小镇上的幼儿园，每天中午都会有一个小时的午休，所有孩子必须躺在床上安静地睡觉。
等到规定起床的时间，老师会给每个小孩发放几颗糖果或几块饼干，以示鼓励。
琪年并不喜欢午睡，她试图用过许多种不同的方式，来反抗这种强制性的措施。
在床底下放些自己喜欢的小图画书，有时也会把它放在睡在她右边床的，小跟班的枕头下。
等到大家午休时，自己再悄悄拿出来，躲在被子里，透出一些细微的亮光，慢慢翻阅。
或经常在自己的小枕头下，藏几颗从家里带出来的球形巧克力，有时也会扔给小跟班一两颗。闭着眼睛也不急着咀嚼，而是把它含在嘴里，细细品味它的浓厚。
有几次，她躲过幼儿园负责监管的阿姨，偷偷地溜进洗手间里，待在最边上的那一间，望着窗外发着呆，也不去理会过了多久的时间。
直到听着监管阿姨在走廊上，一路焦急地喊着她的名字，心里不由暗自发笑。
无一例外，当这些不安分的小举动，被监管阿姨多次发现后，琪年直接被罚站了几次墙角，面壁思过。
等到下午，幼儿园上课的时候，小跟班总会义气十足地把午睡后老师发的糖果和饼干都留给她。
琪年坐在课堂后排，一边悄悄地吃着零食，一边心不在焉地算着简单的算术，再时不时望望教室外的风景。
傍晚下课时，带她的幼儿园老师总忍不住，添油加醋地给母亲告状，粗声粗气地数落着她的不是。
母亲并不动怒，只是耐心地听着。末了，摸摸她的脑袋，拉着她的手一起走回家。
在路上轻声对她说：“琪年……你要听话……”
她一直希望并相信，琪年能够成为温柔乖巧，安静听话的小孩，平安知足地过好一生。
幼儿园里的又一个正午，当和喣的阳光覆满大半个走廊，照在墙角里罚站的琪年。
她小小的身躯上，被阳光照射着，散发着阵阵舒服的暖意。
琪年突然冒出想要到幼儿园外面去，玩耍奔跑一番的念头。
于是，小心翼翼地避开幼儿园阿姨的视线，找到熟睡中的小跟班，拉着他，一口气头也不回地跑了出去。
他们一路小跑，直到幼儿园斜对面的森林公园里，手拉着手一起爬上一百多级的台阶，才停下来稍微歇了歇气。
琪年在前面继续带路，吹着口哨，手舞足蹈着，表情很是兴奋。小跟班则低眉顺眼地，在她后面跟着，一路晃悠悠，两个人都很开心。
还在初春时节，暖风和煦。
万物已开始萌发出绿色，生命的落败与重生，相互交替着，不断融合着，更新着。
腐朽枯黄的落叶，厚厚地积了一地，脚踩上去会发出脆脆的声响，树上挂着刚抽出嫩芽的枝桠，周围却充斥着有些潮闷阴湿的气息。
阳光通透，掠过稀疏的分枝，投下交叉错落的剪影，与他们一前一后走着的影子。也在不断发生重合。
不知走了多久，他们看见不远处，有一只死去的猫，横亘在他们前进的路上。
它的身体被落叶掩埋住后小半截身体，却完整地露出一条蜷曲着的，斑驳杂色的尾巴。
身上的毛灰棕相间，腹部有些肿胀突起，整个身体看上去有些扭曲，残缺。
走近了，还能够闻到一阵阵腐烂刺鼻的腥臭味。
两个善良而单纯的灵魂并着肩，一块愣了愣神后。
琪年率先大着胆子，俯下身子，用手指触了触这只猫僵硬的身体，抚摸着它已经失去了水分变形萎缩的小耳朵。
表情开始变得有些严肃而凝重。
在他们走过的简短生命中，还未曾直面过死亡的具象，内心尚无怖无惧，也还不曾了解这世界约定俗成的脏乱与恶性。
只是抱着最简单的心态，触动到内心的爱悯，对生命的消逝开始做出本能的怜惜。
两个人花了很长时间，用周围拾来的小树枝，挖开了些山坡上泥土，用手捧着一点点覆在小猫身上，直到完全看不见它的身体。
最后，琪年跑到离她最近的小树旁，用力跳起来。
拉扯下树上最低的一根，新长出的嫩绿枝条，动手编织成一个不规则的环，放在小土堆上。
也不知过了多久，做完这一切后，道路上，形成一个不大不小的突起。
两个人也觉得没了玩耍的心情，便又一前一后地往回走着。
琪年走在前面一言不发，丝毫没觉察到小跟班在身后，已经开始偷偷地抹着眼泪。
一路上都默默无语，只剩下沉重而缓慢的步调，表诉着内心的压抑。
两个人像是一起，一口就吞下了未成熟的果实，还未来得及察觉，那酸涩苦味的感觉，便不断从舌尖涌上心头。