一艘智能船在海上平静地航行。
时语每天的日程很简单。
醒来后，先在甲板上吹一会风，然后开始吃早餐。她的饮食得到了极大的改善，Shark告诉她，这片海没有被污染，一些鱼类是可以食用的，它会每隔一段时间给她捕捞鱼群，或者摘取一些食用藻类，充当蔬菜。
Shark，是她给这艘智能船取的名字。
接下来，她会听Whale给自己文献，开始自我学习。
下午的时候，她依旧会在船舱里，开始补充自己之前所绘制的地图，并且抽时间继续解Whale里面的账户。
她依旧每天在记录时间，他们已经在海上航行九个月了。
也就是说，从她步入森林到现在，已经过去了两年零一个月。
这两年里，从一开始的欣喜到后面恢复平静，她已经习惯了甲板上的海风和看不到边的海线，习惯了入夜后，海面会起雾，头顶着夜空和繁星，这个时候智能船会潜入海底，避免夜里还海上航行触礁；而到了白天，智能船会随着第一道晨曦而浮出海面。
莱蒙托夫有首诗，说的是一只船孤独的航行在海上，它既不寻求幸福，也不逃避幸福，它只是向前航行，底下是沉静碧蓝的大海，而头顶是金色的太阳。
时语有时候觉得，形容的就是此时此刻的生活。
她的背包里，放了一把黑色短刀，一台粒子机器，还有一封程安给的信，还有一枚孤儿院的学生证，现在还放了一张她亲手绘制的无望森林地图。
她总觉得，总有一天会派得上场的。
Shark和Whale 时常会和她交流，后来有一天，时语去甲板吹风的时候，她沐着阳光，听到Whale忽然开口：“时语小姐，你的名字有什么含义呢？”
“我的名字……”
时语垂下眼，淡淡道：“时间的语言。”
一道光像从脑海里一闪而过，她忽然转过头，看向身后的机器：“我还想再试一次密码。”
“好的，”Whale没拒绝，它也习惯了时语这两年来的失败：“你请便。”
时语熟练地在屏幕上打开账户，随后开始输入用户名。
她之前犯了一个错误，总以为密码可能是数字，是出生时间，或者是世界末日时间，等等。但是此时此刻她有了一个大胆的想法——
或许，密码不是一串数字，而是她名字的含义。
时间的语言，她用英语输入了这行字。
在点击确定登陆后，只过了0.1秒，就听到了Whale的声音：“恭喜你，时语小姐。”
“你登陆成功了。”
日光剧烈，智能船在海面上缓慢移动。时语沐着阳光，感觉自己的手指有些颤抖，像是终于触碰到了某种接近许久的秘密。
但是她还是点击进入账户的主界面。
里面空空如也，只有——
一个文档，文档的标题只有一行字。
《恭喜你，找到了我》
时语：“……”
明明是白天，她却忽然有了后背发冷的感觉。
就在此时，Shark通过广播发出声音：“时语小姐，我们现在的位置，距离你给的坐标，已经非常接近了。”
她还没点打开，闻言先抬起头来，问：“还有多久到达？”
“不出意外的话，按照我们现在的时速，明天早上太阳升起时，你便能看到你所说的新大陆。”
“好的。”时语茫然地点了点头，竟然从内心油然升起一股怯意，这股怯意，就连她自己都说不明白。
她打开了这份文档。
海风轻柔，这份文档的第一行字映入眼帘时，少女的脸色，一点点变得苍白。
“时语，如果你能打开这份文档，那么说明一件事，这是你活过的第二次，你在走我之前走的路，这也意味着，现在的我，已经任务失败了……”