刘淑英是过过苦日子的那批人。
她年少的时候，尚且还要为温饱发愁；
她意气风发的时候却很少有读书向上的机会；
她到了人生中最美好的年纪时，等待她的便已经是一般人的普通生活了，嫁人、生子，平凡却又无趣。
梁建国实在不是个有主心骨的男人，不然也不会看着自己的妻子和自己的大姐小妹别别扭扭了大半辈子依然还是选择‘逃避’的相处方式，这样非但不能灭火还时不时给她火上浇油的男人让她早早失去了激情，所有的指望都在乖巧聪明又生得白白净净漂漂亮亮的儿子身上。
那是一种什么样的感觉呢？用刘淑英的话说便是：你没生过孩子，你懂什么？
“是啊，我不懂。”午阳完全不否认这一点，他接受得坦坦荡荡：“我也没有成家生子的计划，更不会以爱之名去伤害他。刘阿姨，您心里的拧在一块儿解不开的那股绳到底是真的为了梁宇然好还是为了弥补自己的遗憾？到了这会儿了，咱们也没必要说什么好听的骗自己了吧。”
刘淑英冲他翻了个白眼，看样子是根本不想搭理他，午阳自然无所谓喽，他没皮没脸惯了，更何况刚才那炸鸡吃得太粗野，现在有点儿塞牙，他也想赶紧了了这份差事回家剔牙。刘淑英毛孔粗大面容粗糙，唇色呈淡紫色，脖子上半部分比常人更加肿大一些且脱发情况严重，这是嗜盐嗜油的标志，长此以往自然会让原本就强势控制欲强烈的她症状更加严重，而与她生活在一起的那对儿父子，自然就成了承受这些后果的可怜人。
午阳低头看着保温中的这最后一餐，其实他一开始制定的菜单并不是面前这一套，是根据刘淑英日常的饮食喜好制成的，却被他临时替换了。倒也不是午阳认为刘淑英已经到了人生最后一餐饭都不配好好吃到肚子里的程度，而是为了梁宇然也好，午阳认为自己有义务让这铁窗中的女人至少可以……不这么疯魔地踏上那条没人陪伴的黄泉路。
刘淑英看着从外面顺进来的餐盘，年轻时候纹的眉毛蹙了起来，像是很不满意的样子。只见小桌上放着一个鸡蛋三明治、一份关东煮、一串炸鸡串，如今大街上走几步就能看到一个24小时便利店，而她面前的这些东西也的确都是便利店里最受年轻人欢迎的‘明星’产品。要说不是正经饭，这也是符合餐标的，要说这饭用没用心，门口那个嘴角带笑的是最知道的。
刘淑英看向午阳，露出了一个入狱以来最正常的疑惑表情。
“原本您的菜不应该是这种，这活儿我干了挺多年了，基本不会这么‘糊弄’人的，所以您先别着急，听听我为什么给您吃这个？”见刘淑英不说话，午阳便开口提了个问题：“刘阿姨，您知道梁宇然最爱吃什么吗？”
刘淑英一愣，现在她一想起那个不争气的儿子心里就难受，爱吃什么？自己养了快三十年的儿子爱吃什么她会不知道吗？于是几道家里常做也常常被梁宇然清盘的菜就从口中说了出来，之后看着午阳，等他的下一句话。
“您说的那些我不知道是不是梁宇然最爱的，但是他在外面上班的时候，最喜欢吃的，就是您面前的这些，这些反复冷冻加热、又不健康又贵的骗人的东西，就是您儿子每天都要吃到嘴里的东西，就是让您儿子彻底放松的食物。”
刘淑英脸上疑惑的表情更甚了，这些东西她是从来不让梁宇然碰的，自从有一次她去公司遛弯儿发现他在吃这个说了他一通之后，他明明就承诺了再也不吃这些垃圾食品的。这人说的‘彻底放松’又是什么意思？吃这种东西能放松？什么放松？
午阳的口气就好像普通聊天儿一样，他告诉刘淑英在家里呆着的梁宇然每天都有多么窒息、他告诉她梁宇然为了维持住这个家里的平静忍了多少年、他告诉她梁宇然为什么那么喜欢加班不想回家甚至还总想着出差、他告诉她只有在公司落地窗前和那两个兄弟一起喝着饮料吃着这些在家里被完全禁止的垃圾食品才能感觉到自由和对自己人生的可控……
午阳说完心里的话之后便开始催促，语气并不十分体贴：“您别看了，该吃就吃了吧，时间不多了。”刘淑英却不动，午阳看着更想笑：“这些东西如果放凉了就更不健康了，阿姨。”
“我都是为了他好啊……他上小学那会儿，要不是我去求爷爷告奶奶他就得上普通小学了，他能上附属小学吗？要不是我让他退出那些乱七八糟的俱乐部他能考上那么好的大学吗……我要是也跟他爸一样当甩手掌柜的他能到今天吗？指不定什么时候就学坏了！现在社会多复杂啊？骗子多多啊！我要是不……”
“那就让他被骗！”
午阳猛地一句话直接叫停了刘淑英自我欺骗的‘功劳’一览，那个优秀年轻人遭遇的一切他是清清楚楚明明白白都去局里了解过的，那样时时刻刻被控制的人生是什么味儿他没有体会过，但是每分每秒都活在不安全感的那种滋味儿是懂的。
“他27岁了，他有自己的公司了，甚至有几十号人都要靠着你的儿子吃饭了！然而你还在担心他自己该吃什么不该吃什么，你还在担心一个成功创业的优秀青年会被谁骗！就算是骗！那是他的人生！就算被骗！丢的也不是你的人！住嘴吧！住嘴吧！他好与不好都跟你没有关系你让他自己去过自己想要的日子行不行？嗯？为什么不行？？”
午阳猛地踹了一脚身边的小推车，腰间的几个调料瓶发出了清脆的碰撞声，这让他可以冷静下来：“阿姨，你总担心他过早地认为他已经长大，你总是担心因为他的‘长大’而脱离了你的控制，现在你不用担心了，你再也不用担心了。”
午阳没有看着刘淑英吃完那餐饭，他的工作已经结束了，走到外面空旷的平台上吹着初春还有些微凉的风，哽在嗓子眼儿里的一句话只能对着风说：“他不会长大了，他永远留在了27岁。”
有时候关在里面的人消息会更灵通一些，这才多久，里面就开始讨论起了刚被带走的刘淑英，7号牢房的那个疯女人走了，听说饭都没吃，饿着走的，真够狠的啊最后一顿饭都不吃，不怕到了下面人家阎罗王不收啊？
作为给她做最后一顿饭也是跟她有最后接触的午阳在穿越工作区域的时候不免被不少厨子盯着瞧，他觉得挺幸运，还好范德猛不在没人敢上来犯贱，不然自己今天可能真的不会好脾气地跟他贫几句。
进入自己的厨房之后，他久违地走进了后面的暗房，一管暗红色的液体被他标注上信息放在了位置上，进入新的一年才多久，竟然已经这么多了，他看了一眼标注上‘刘淑英，女，56岁’的瓶子便往外走。
时间在走，人心的恶也从未停下。