商店门口，老板“一指禅”若有所思地看着我。
“干吗这么含情脉脉地看着我？”我嬉笑着问一指禅。
“听房东说你整天收集爱情故事呢！”一指禅嘿嘿一笑。
“是的，”我一本正经地说，“这两年专门写这个呢！”
“那你能不能把我的爱情故事也写一写？”一指禅认真地问，“我想让全世界的人都知道我的爱情！”
“当然可以，”我嬉笑着从商店门口拿过一把椅子，“你给我拿几瓶啤酒，我请你喝，边喝边聊！”
一指禅快速地从商店里抱出半框啤酒放在我的旁边。
他自己搬了把椅子坐了下来。
“那我先回去了，”楚方芳一边走一边对我说，“你们慢慢聊！”
“好的！”我呵呵一笑。
“知道我为什么叫一指禅吗？”一指禅坐在我面前，一边说一边把左手伸了出来，“想知道这个食指是怎么没了的吗？”
“为了女人，”我猜测道，“自己给剁了，咱们那个年代的人爱玩这个！”
“你说的对，”一指禅脸色铁青地说，“都是狗日的网络害的！”
“估计你上网挺早！”我思索着说。
“是的，”一指禅认真地说，“我2000年开始上网，那时候网吧里还是用电话线拨号上网。从一开始上网，他们就叫我一指禅，那时候我的这根食指还在。他们之所以叫我一指禅，就是因为我上网打字的时候只会用一根手指在键盘上点来戳去。”
“那时候小网吧多，”我微笑着对一指禅说，“那时候有很多人只会用一根指头在键盘上点来戳去！”
“我们老家在山西的一个小镇上，”一指禅铿锵有力地说，“网吧名叫一坨屎网吧！之所以叫一坨屎网吧，就是因为它地处偏僻，网吧里没有厕所，外面又没挂招牌，门口经常会被上夜机的网友屙上一坨屎而得此名。”
“我们那也有这样的小网吧！”我嘿嘿一笑。
“我老婆的网名叫水妖精，”一指禅认真地说，“她也经常喜欢到一坨屎网吧上网。那天，我听别人说一个网友来一坨屎网吧找我老婆，于是我火速赶到一坨屎网吧。到了后，我才发现晚来一步，我老婆水妖精已经不在网吧了。我问网吧老板我老婆去哪了，网吧老板似笑非笑地说她刚走，正和一个不远千里来见面的网友大头菜一起到夜市吃火锅去了。”
“那时候网友都特别爱见面！”我认真地说。
“是的，”一指禅说，“我听网吧老板说完后，就‘嗖’地一声蹿出了网吧，撒丫子朝夜市奔去。我的耳旁，风呼呼地响。夜市里，灯火通明。我很快就在小辣妹火锅摊找到了我的老婆水妖精。隔着老远，我就看见她正和那位西装革履油头粉面的传说中的大头菜聊得正欢，她面如桃花，她神采飞扬，她不时还‘咯咯’地笑出声来。我抬头看了看天，天上没有星星；我又低头看了看鞋，鞋上布满灰尘；我最后深深地吸了一口气，稳了稳神，这才一摇三晃地朝我老婆走去！”
“对！”我嘿嘿一笑，“得把架势摆好！”
“我老婆一见我出现，”一指禅认真地说，“刚才还神采飞扬的她一下给愣住了，她张大嘴巴，嘴唇翕动着，似乎想要说什么，但最终什么也没说。这时，我一声没吭，就在他们面前叼着烟，点着头，斜着肩，弹着腿，抖着脚……大头菜看着我纳闷地问我老婆我是谁，我老婆没有吭声。我这时就问大头菜，问他是不是男人……”
“你这是什么意思？”我呵呵一笑。
“大头菜当时也这么问我，”一指禅冷笑着说，“我对大头菜说，如果他是男人，就和我比试比试一下！我说着端起一盘粉条往刚刚滚开的汤锅里一倒，把手掌一摊，让大头菜用手去捞！”
“他肯定不会捞的！”我猜测道。
“他当然没那胆量，”一指禅满脸煞气地说，“他给吓傻了，就在那愣愣地看着我。我对他说，看你大爷我咋捞的！我说着挽起袖子就朝锅里伸出手去……”
“捞了没？”我饶有兴趣地问。
“没有，”一指禅嘿嘿一笑，“老板给劝住了。老板说这配好一锅汤挺不容易的，如果非要捞的话，不妨等吃完后再捞！”
“老板说的是实话！”我嬉笑道。
“我然后又问大头菜，”一指禅认真地说，“我问他敢不敢用脑袋开酒瓶，大头菜依旧一脸的纳闷。我嘿嘿一笑，对他说‘看你大爷我咋玩的’，然后我抡起酒瓶就朝自己脑袋砸去，‘咣咣’两声之后，酒瓶开了，我的脑袋也开了一条一拃多长的口子，我满头是血地哈哈大笑，我问大头菜：‘大爷我玩的咋样啊？’”
“大头菜肯定会被吓跑的！我嘿嘿一笑。
“是的，”一指禅高兴地说，“大头菜灰溜溜地跑了。我冲着他远去的背影警告他，让他以后少勾引我老婆。我老婆见状，气呼呼地拔腿就走。她在前边‘哒、哒、哒’地走着，我在后面‘呼哧呼哧’地撵着。”
“后来呢？”我饶有兴趣地问。
“后来我们一起回了家，”一指禅一脸威严地说，“一回到家，我就连夜自制了一副老虎凳，并当着我老婆的面把一只还在下蛋的老母鸡剁得血肉模糊，然后声嘶力竭地告诉她，如果她再不戒网就是这个下场！结果我老婆一点也不害怕，她一边打着哈欠，一边还在不慌不忙地往手指甲上涂着指甲油。涂完后，她还晃着手指问我好不好看！”
“她压根没把你放在眼里！”我嬉笑着说。
“是的，”一指禅生气地说，“她把我给气坏了，我就提着菜刀威胁她，如果她再往指甲上涂指甲油，我就把她那手指给剁了！我老婆一听，竟‘呜呜’地哭了起来，搞不清是真哭还是假哭。我就对她吼叫，如果她要哭就回娘家去哭，我老婆又‘呜呜’地哭了起来。”
“女人的招式，”我嬉笑着说，“一哭二闹三上吊！”
“其实我当时心也软了，”一指禅呵呵一笑，“我丢下菜刀安慰她，我说我是生那个大头菜的气，因为那个大头菜一看就不像个好东西，挺大的一个脑袋！我老婆把嘴一撇，让我‘去’，我就哄她，说：‘喔！亲爱的，难道你不爱我了吗？难道你真的不爱我了吗？’我说着就想去揽我老婆的肩膀，我老婆侧身一躲，我刚好抱住了她的大腿，我对我老婆说：‘瞧瞧这，原装的！’我搂着我老婆的大腿，无奈而开心地笑了。”
“她后来还爱上网吗？”我认真地问。
“那天过后，”一指禅面无表情地说，“我老婆就从一坨屎网吧给消失了。江湖人传言很多，有人说她去找大头菜了，有人说她回娘家了，还有人传说她被我给就地正法了……说什么话的都有，反正大家闲着也是闲着，在网上闲扯也是闲扯，在网下闲扯也是闲扯。”
“那她到底去哪了？”我纳闷地问。
“我也不知道！”一指禅嘿嘿一笑，“从那以后，我依旧像往常一样穿着一身迷彩服四处游荡。忽然有一天，我得到确切消息，我的老婆水妖精又浮出水面，正在一坨屎网吧上网。我火速赶到时，我老婆正坐在一台机子前上网聊天。我扯着她就往家拽，她扯着桌子死活就是不回。我急了，端起凳子威胁她，如果她不回，我就把电脑给砸了！老板娘倒是不害怕，她慢条斯理地咬了一口苹果后高兴地说，现在网吧生意不好，正愁没法处理这些电脑呢！我悻悻地放下凳子，看着我老婆一声不吭。”
“还真没办法了！”我嘿嘿一笑。
“我开始也是这么想的，”一指禅说，“我觉得实在拿她没办法了。我傻傻地站在那里，网吧里聊天的依旧在聊天，打游戏的依旧在打游戏，爱啃苹果的老板娘依旧在啃着苹果。那把削完苹果后的菜刀就明晃晃地放在桌子上。我一下狠心，大骂一声‘狗日的网络’，一步就蹿到桌子前，抓起那把菜刀，把手指往桌子上一放，晃着明晃晃的菜刀问我老婆到底戒不戒网……”
“你老婆肯定吓坏了吧！”我呵呵一笑。
“没吓着她，”一指禅沮丧地说，“我老婆一脸不屑地斜视了一眼我后漫不经心地说，要剁就拿到门口去剁，剁到屋里还得打扫！说完，她又开始把键盘敲得‘噼里啪啦’地响。”
“所以你就被逼上梁山了！”我认真地说。
“是的，”一指禅生气地说，“我被逼上梁山，于是狠了狠心，手起刀落，‘喀嚓’一声，我的一根手指就掉到了地面！血，流了一地，网吧里的人都张大了嘴，我狂笑着奔出网吧！”
“从那以后，”我似笑非笑地说，“你就成了真正的‘一指残’！”
“从那以后，”一指禅认真地说，“我就彻底戒网了，也不去网吧晃悠了。从那以后，我常常要么像风一样快速地穿行在田野村庄，要么就酩酊大醉像条死狗一样躺在马路边。”
“你老婆水妖精呢？”我纳闷地问。
“她又给人间蒸发了！”一指禅说。
“后来呢？”我问。
“后来，”一指禅面无表情地说，“日子一天天过去。天气由暖转凉。一个秋风萧瑟的日子，我听说一坨屎网吧的对面忽然新开了一家网吧，取名鸟人。网吧里装修豪华，内有厕所和空调，而且还有免费的纯净水。它的老板娘就是失踪多日的我的老婆水妖精，不过老板不是大头菜，而是一个叫什么河神的家伙。”
“你们是不是离婚了？”我问一指禅。
“离了，”一指禅无奈地说，“我也实在没办法啦！”
“那个新开的网吧生意怎么样？”我思索着问。
“不怎么样，”一指禅高兴地说，“鸟人网吧开业那天，受潮的鞭炮像羊拉屎一样断断续续地响了半天，门口堆积了有两拃多厚的纸屑，但却没有一个人走进去。一连几天，网吧里被晾成了白皮，营业额远远不如门口卖茶叶蛋的。”
“为什么呢？”我纳闷地问。
“老板娘，也就是我前妻水妖精也百思不得其解，”一指禅认真地说，“要说那里网虫少吧，她对面一坨屎网吧里经常人满为患；要说价钱嘛，她的收费比一坨屎那边还要便宜；要说电脑配置嘛，她的可全都是最新的；要说网吧的数量，全镇就那两家。我前妻水妖精一连两个晚上没有跟河神做爱，这是我估计的，他们肯定在彻夜探讨着这个严肃而现实的迫在眉睫的问题。”
“这种情况只有降价一条路！”我嘿嘿一笑。
“是的，”一指禅肯定地说，“他们探讨的结果，就是降价！降了，还的白皮；再降，白皮之后依旧是白皮；最后，干脆实行免费时段。这时，开始有三三两两的人来鸟人网吧上网；上一阵子，免费时段一过，网吧里又恢复到最初的冷冷清清。”
“老板肯定给气坏了！”我思索着说。
“是的，”一指禅高兴地说，“网吧的老板河神站在门口看了半晌天空之后，回过头面无表情地问我前妻，问这里的人是不是都有神经病？我前妻没有吭声，她瞅着一坨屎门口那坨已经失去水分的屎橛橛发着愣。没有人注意到，一坨屎门口的一坨屎在一天天向鸟人网吧门口靠拢，靠拢……终于，在一个月黑风高的夜晚，它被神不知鬼不觉地镶在了鸟人网吧的铝合金门上！”
“肯定是你干的！”我嘿嘿一笑。
“是的，”一指禅肯定地说，“除了我，别人也不会去干的！”
“那网吧离关门不远了！”我思索着说。
“你说的没错，”一指禅兴奋地说，“一个月后，鸟人网吧门口的牌子上写着大大的两个字——转让；一个半月后，鸟人网吧被一个大胖子盘了过去，卖起了扯面擀面刀削面还有拉条子拌面等等面食。河神走的那天没有带我前妻，他把我前妻兴高采烈放在车上的行李从车窗里一一扔下，然后一踩油门，‘呜‘地一声就开车跑了。我前妻站在街边，挺着刚刚隆起的肚子，晕倒了。等她醒来后，已经躺在医院那洁白的病床上了。”
“是你送她去的医院？”我试探着问。
“是的，”一指禅一脸深沉地说，“我前妻看着我那缺了一根手指的手问我，问我为什么还要管她，我看着窗外白杨树上的一个喜鹊窝说，因为她曾经是我的老婆！”
“有些爱是短命的，也许天不亮就分手了，”我看着一指禅沧桑的脸感慨地说，“有些爱却是死不了的，即使它到了黄昏的时候！”
“都怪那狗日的网络！”一指禅愤愤地说，“那天，我前妻也骂了一句‘狗日的网络’，然后嘟囔着一把扯过我，把指甲深深地掐进我的肉里！”
“那你们复婚没？”我思索着问。
“当然复了，”一指禅嘿嘿一笑，“她来了，我得赶紧到商店里面去了！”
我微笑着抬起头。
我看见老板娘正风摆杨柳地朝商店门口走来。