“吃点什么？”我问叶芊。
“去都一处吧！”叶芊想了一会后说，“我想吃烧麦！”
“好！”我点了点头，“那也是百年老字号了！”
我们开车来到了坐落在繁华的前门大街38号的都一处。
都一处烧麦馆店堂内人声鼎沸，几乎每张桌上都摆着一屉花边褶皱层层叠叠，宛如一朵朵精美绢花的烧麦。
“你瞧瞧人家这匾额，”叶芊微笑着说，“乾隆皇帝御赐的虎头匾与别的中规中矩的匾额不同，是憨头憨脑的椭圆形，黑漆油饰字贴金箔，而其亲题的‘都一处’三个大字刚劲洒脱，尽显天子风范。匾的四周，还刻有蝙蝠图案，暗喻‘有福’。”
“都一处始于1738年，”我思索着说，“乾隆皇帝赐名，郭沫若亲笔题字。”
“你说烧麦是从哪来的？”叶芊忽然问道。
“从南方传过来的，”我认真地说，“可以说如果没有都一处，北京人不一定知道烧卖。”
“包子不像包子，饺子不像饺子，”叶芊呵呵一笑，“烧麦就是包子和饺子的爱情结晶，对吧？”
“很对！”我微笑着说，“你说这烧麦为什么顶部就像石榴一样不封口呢？”
“也像爱情一样，”叶芊微微一笑，“爱情，放在心里，远远不够；爱情，最起码的，要说出来；爱情，一定要让你爱的人真正感觉得到！”
“对！”我赞赏地说，“花长不出，就不是花；锣敲不响，就不是锣。烧麦封住口，就不是烧麦。再伟大的爱，仅仅放在心里还不是爱。所以，在日常生活中，我要尽可能地学会表达出对你的爱。比如，每天至少告诉你一次‘我爱你’；认真地听你说话或发牢骚；生日时要尽量陪你一起过；牢记你的兴趣和爱好以及特别的日子；经常赞美你的美丽或贤惠；称赞你新买的衣服很漂亮；过马路时一定要拉紧你的手；多带你出去走走；见面和分手时要拥抱一下……”
“你这样会把我腻死，”叶芊娇声娇气地说，“但我喜欢！”
“我给你讲个笑话，”我对叶芊说，“一个丈夫上班前，妻子问他回来想吃什么。丈夫急迫地说：‘我只要吃你。’下午，当丈夫下班打开家门时，却发现妻子穿着内衣在房间里跑步。丈夫很惊奇地问：‘你在干什么？’妻子媚笑着说：‘我在给你热菜！’”
叶芊呵呵一笑。
“其实，”我轻声地对叶芊说，“情侣之间，不光要把爱说出口，把性也要说出口！”
“什么意思？”叶芊纳闷地问。
“为什么情侣之间又想做又口儿难开呢？”我分析道，“大多是担心引来对方的嘲笑！”
“谁会笑自己的恋人呢？”叶芊认真地说，“不过，虽然不笑，但却希望主动提出需求的是对方！”
“所以说，”我呵呵一笑，“当你产生那种念头，或者你的恋人也有那个意思的时候，你就大胆地说出口：‘亲爱的，我们做吧！’就是这么容易，可它却压抑了很多人的很多年……”
叶芊的脸上绯红一片。
我看见邻桌的一对外国情侣向我投来钦佩的眼神。
莫非，他们真能听懂中国话？
“对了，”叶芊忽然像想起什么似地对我说，“这个周末我想去朝山！”
“去哪？”我问。
“周末北京门头沟白瀑寺隆重举行大型朝山礼佛活动，”叶芊一脸憧憬地说，“我想去！”
“那朝山到底有什么意义呢？”我明知故问。
“意义很重大，”叶芊一脸虔诚地说，“从山下拜到山上，越拜越高，如同步步高升；从山外拜到殿内，表示平时除注重心外，也注重到心内；从一人拜到万人，表示愈聚愈多，越多越有；从贡高拜到恭敬，越恭敬越有佛法，越有佛法就越有快乐……”
“怪不得有那么多人想朝山呢！”我假装恍然大悟地说。
“此外，朝山还可以广结法缘，消除业障，折服我慢，增进道心，”叶芊不紧不慢地说，“朝山拜佛，从娑婆拜到净土，从凡夫拜成圣者，从污秽拜到寂寞，由身体的健康拜到心灵的健康，从山下拜到山上，从旷野拜到殿堂，从外面拜到里面，从远处拜到近处，从黑暗拜到光明，每一个朝山拜佛的功德种子种下去，必能开花结果。”
“朝山还可以拜出智慧呢！”我呵呵一笑。
“对！”叶芊高兴地说，“我给你讲个故事，过去有一个屠夫，脾气很不好，动不动就对他的老娘打来骂去，拳脚相加。有一天，他听说普陀山有一尊活观音非常灵验，决定发心去朝拜。这位屠夫到了普陀山，到处找不到活观音，就去请教住持老和尚活观音在哪里。老和尚对他说：‘活观音已经到你家里去了’。屠夫问：‘那活观音长什么样子呢？’老和尚说：‘那个把衣服反过来穿，把鞋子倒过来拖的，就是活观音，你赶快回去，一定可以看到活观音。’屠夫一听，急急忙忙朝家里赶去。他到家时，已经是夜半三更了，他着急地把门擂得‘咚咚’作响。他那睡梦中的老母亲忽然听到儿子的吼叫声，急忙从床上爬下来，生怕开迟了儿子又要发脾气，在慌忙和黑暗中，她反穿衣服，倒拖着一双鞋子匆匆忙忙来开门。儿子一看一个反穿衣、倒拖鞋的妇人出现在面前，倒头就拜：‘您就是活观音！您就是活观音！’这位老母亲这时知道了是菩萨感应，于是把握机缘，把儿子训诲了一番。从此以后，屠夫痛改前非，由逆子变成了孝子。”
叶芊讲完后一脸深沉地看着我。
我面无表情。
“由此可见，”叶芊依旧一脸深沉地说，“朝山礼佛不仅有诸佛菩萨、护法龙天为我们加持，同时从朝山礼佛中，可以拜出和谐、信心、平安、健康、幸福和智慧！”叶芊说着抬头看了看天，又低头看了看地，然后抬头看了看我，“是大船，就要航行到水深的地方去；是大鹏，就要展翅到天高的地方去！”
“那你这只大鹏什么时候展翅呀？”我嬉笑着问叶芊。
“这个周末就展翅，不！是起香！”叶芊一脸憧憬地说，“读万卷书，行千里路，这一直是我的梦想！有梦想，就要向着它坚定不移地走去！”
“那为什么不带上我？”我纳闷地问，“我也想朝山！”
“不可说，不可说，一说即是错。”叶芊装模作样地说。
“是不敢说吧！”我呵呵一笑。
“你再废一句话试试？”叶芊嗔怒道。