少年时代的相识是一场盟约，一生一世都有效。
杜老三停稳摩托车，随意将头盔挂在泛白的黑手柄，右腿嗖地向后方掠过后车身，整个人还未站稳，就被满脸狰狞的刘三嫂连人带摩托车一起撞到在地。
听到巨响闻声而出的村民忙不迭丢下手里的农什前去劝架，妇女们拉开三嫂，老汉们扶起老三，也不再问原因，只是将他们分开。
跟着三嫂出来的亭亭看着妈妈将手脚胡乱地投向爸爸，不时还谩骂诅咒：“你就和那妖精过去啊……”“你还回来干嘛……”“你个妈没教的畜生……”
瘦骨嶙峋的三嫂此时有着饿虎扑食的力气，三个比她胖实的农妇都没有把她按捺住。
杜老三老羞成怒上前就是一利落的巴掌，三嫂扑倒在地，脑袋轰轰作响，顿时失去招架之力，眼神涣散地看着跪在旁边的女儿。
亭亭上前抱住妈妈，这几年如出一辙的争吵，她下意识做保护状抱住三嫂。
愤怒就像魔鬼，让人蒙蔽双眼，失了理智，杜老三那不长眼的拳脚就落在她身上。
她不再向老三求饶，也不哭出声来，两只黑艳艳的大眼睛里尽是泪水。
“你还像不像个女人，啊——？老子没日没夜在工地干活养着你们，一回家就跟我吵……这日子还要不要过啊……”
杜老三挣脱开拉扯，看到自己的女儿死死地护在妈妈面前，他收了拳脚，来去走动，大声呵斥：“整天捕风捉影，说个有的没的，就你这幅德行，我不出去找个妖精回来，我都对不起我自己……”
说到激动时，他攥紧拳头再次直向三嫂走去，亭亭转过身来，伸开双手挡在三嫂前面，也还是一句话都没说，两条卧蚕样的浓眉上下微颤，明珠般两只大眼睛像被拧开的水龙头，泪水哗啦啦往外冒。
杜老三举着拳头：“亭亭，你让开，这是我们大人的事，你不懂，不要管，你也管不了。”
亭亭抽噎着摇了摇头，用手擦了擦鼻涕泪水的混合物。
三嫂用力扒开亭亭，冲着杜老三叫嚣：“有本事你就打死我，你打啊，这么多年了，我的心早就被你打死了，今天如果你不把我打死，你就不是个男人……”
邻居老汉们见杜老三气地红了眼睛，急忙又上前拉住。
女人们也都捺着三嫂，纷纷劝说。
大家七嘴八舌，你一句我一句。
女的说：“天下没有不偷腥的猫，男人都一样，睁一只眼闭一只眼这一辈子也就过去了。”
男的说：“男人在外挣钱养家难免要逢场作戏，女人应该多体谅。”
杜老三扶起摩托车，家门也不进就发动发动机又出去。三嫂已哭成软泥，被大伙搀着进了屋里。
亭亭的哥哥杜日辰面无表情站在门口默不作声，面对这家常便饭的父母大战，他的眼神很复杂，像是不知所措的害怕，又像是麻木不仁的习惯。
随后，大家也都回去继续忙自己的活。三嫂自顾躺在床上捂着被子抹眼泪，亭亭掀开被子用热毛巾帮妈妈擦拭，三嫂将她推开，又将自己蒙住抽泣。
亭亭抱膝坐在门槛上，肩胛骨又开始隐隐作痛，以前她都哭着问妈妈：“为什么啊？妈妈，你为什么就这么恨爸爸？他好不容易回一次家，又被你吵跑了。”
那时三嫂就会说：“为什么？因为我恨啊，一出门就被别人指着后背说自己的男人在外面偷人，你不知道我有多恨！亭亭，你还小，不明白这种恨。要不是因为你和你哥哥，我早就离开这个家，我是命苦啊，碰到这么个臭男人。”
而现在，亭亭面对多年来的这一固定回答也已厌倦。
屋后传来鸟叫，像乌鸦的哀嚎，又似喜鹊的雀跃。
亭亭仰望漆黑的夜，想起前几日来家里道喜的班主任，攥紧了手里的县重点高中录取通知书。
今年全乡有十名学生上了分数线，比往年多了一半，而亭亭是他们村唯一一个上榜的学生，乡政府准备举办一个庆祝会，希望被录取学生的家长都参加。
亭亭听到消息时内心都乐坏了，心里盘算着终于有借口让爸爸回家，所以等班主任一走她就抱着储钱罐去了村头小卖部。
小卖部老板是一个寡妇，老公前几年死在工地，据说得了十多万的抚恤金。
老公在世的时候，一言不合就对她拳打脚踢，所以对于成为寡妇，老板并不伤心。拿到钱后，她也没再改嫁，一个人在村头开了家小卖部，还安装了电话，这是全村第一部电话，也是全村唯一的对外电子通讯工具，所以电话费自然也就贵如油，一分钟一块五毛，一斤猪肉也才四块。
老板膝下无儿女，一个人的日子虽然无经济压力但终究孤单，所以每个去她小卖部买东西的人她都会拉着讲上半天话，闲来无事就拆包小零食，一个人对着电视又哭又笑。
日子久了，她渐丰润了不少，不知从哪天起，她就突然变成了人们口中的胖婶。小卖部本来是没有名字的，但因为胖婶，所以就有了胖婶小卖部这个名字。
亭亭将储钱罐里的硬币一个一个掏出，在玻璃货架上排成两行，每一行五个。她站在货架前面，看着货架对面张着大嘴一直喋喋不休的胖婶，抿着嘴咽了口口水，微微张口：“胖婶，我……”
胖婶见亭亭欲言又止，问道“想买什么？亭亭，是要开学了吗？要本子还是笔？”
亭亭低着头，说道：“胖婶，我想打个电话——我考上省重点高中了，我想告诉我爸爸让他回来，可是……”
亭亭没再往下说，下拉眼皮，盯着货架上排好的硬币。
“钱不够是吧？没关系，你打吧，胖婶不收你的钱，你读书这么厉害，等长大有出息了不要忘了胖婶就行。”胖婶边说边拿钥匙把装着大红色电话的铁盒解锁。
亭亭高兴地不知该说什么才好，只是一个劲儿摇头说：“不会的，我不会忘记胖婶的。”随后拨通了杜老三的手机。
嘟嘟几声后，电话那头传来一个女人的声音，亭亭心头一紧，两脚开始发软无力，问道：“你，你是谁？怎么会用我爸的手机？”
那边没再传出声音，难道村里人的谣言是真的，爸爸真的在外面偷人，亭亭没了主意，拿着电话也不说话。一旁精明的胖婶看出端倪，正想帮亭亭把电话给挂了，那头却传来杜老三的声音。
亭亭复又兴奋地喊着：“爸爸，爸爸，我是亭亭，我是亭亭。”
杜老三喘着粗气：“嗯，亭亭，怎么啦？爸爸在工地现场不方便带手机，我把手机放在煮饭的莫阿姨这边了，家里有什么事吗？”
亭亭松了口气，向爸爸说了庆祝会的事，而杜老三只是敷衍答应说有时间就回来，随即就挂了电话。
挂了电话，亭亭将十个硬币留下，再三谢了胖婶才离开。胖婶将她看到的“端倪”添油加醋和后面每一个来小卖部的人都说了一遍。等闲言传到三嫂耳中时，就变成了：杜老三在外面偷人被自己女儿逮住了。
连天绵雨，八月的夏夜是一片漆黑的静，其叶蓁蓁的大樟树在雨夜里像个大黑洞，幽深地可怕，亭亭仿佛看到很多鬼罗刹从里面跳了出来，她吓得又赶紧拉了一下电灯拉绳。
隔壁房间传来乒乒乓乓的声音，哥哥日辰正对着墙壁打乒乓球。
还有两天就是乡镇府的庆祝会，亭亭看着妈妈皮青脸肿的样子，决意自己去工地找爸爸。
她来到三嫂床头说了自己的决定，三嫂隔着被子抽噎不回应。
亭亭杵了一会，看还是没有回应，去厨房用胖婶送她的矿泉水瓶灌了井水，出门去杜老三干活的工地。
杜老三现在施工的工地离家里有二十多公里，亭亭边走边打听，到达工地时已是晚上九点多。
因为下雨，工人们早早就散了工，一群大老爷儿们聚在一块抿着小酒，磕着花生，聊聊花边新闻。
“老杜又钻到小莫被窝里去啦，嘿，老杜艳福不浅啊，听说他家里那个老婆挺漂亮的，怎么就……”
“漂亮顶什么用，听说是个泼妇，昨天老杜回去，差点把老杜的耳朵给咬掉了，简直就是个母老虎。”
“啊，是吗？难怪今天看他耳朵通红通红的。那娘们还真够狠的。”
……
亭亭站在窗口听他们谈论着自己的父母，几度想冲进去把他们骂个狗血喷头，可一想到家丑不可外扬，她羞愤地悄然离开。
亭亭摸黑来到莫阿姨的房间，窗户虚掩着，隐约听到里面有人在说话。
她小心地从缝口瞄去，看到和莫阿姨一丝不挂地躺在一起的正是自己的爸爸，亭亭一阵干哕。她连忙捂住嘴和胃，冲进了黑黢黢的夜。