那一日，愁云掩金乌，惨淡寥寥。墟榛间，清光剑影激荡，殷红染得半阙河山。目所能及，是流血百步，伏尸千里，而蜿蜒尽头处，惟有少年一袭白裳赤染，悬剑身旁。稍时，他挥臂持腕，尽将冷锋血渍一一挥洒，绽得血花怒盛。时东风拂过，吹得人颊间一滴血珠蜿蜒，杨逍抬手去拭，却反抹下血痕两道。
想三派子弟，无一生还。
故此一役，明教士气大涨，余下数路一转攻势，反掣肘为上。在范遥的谋策下，正派先得教中高手拦截，先锋覆灭；后又遭分舵教众归坛护教，联手围剿。顷刻间，六大派节节败退，以致元气大伤，而后阵中对决，便犹如散沙一盘，实不堪一击。至此，正派所筹谋的“讨逆诛邪”，瞬土崩瓦解。光明顶一役，终以正派败北收场……自那之后，江湖广言之道明教声势重振，位悬多年的“光明左使”一职，亦得聚齐。
那一年，杨逍不过十六而矣。
古道长亭，细柳纷飞，但逢离别时。见山脚之下，两道俏影缓步行来，正是杨逍与范遥。“送君千里，终须一别……废话我便不多说了，哥，愿你一路顺风。”范遥驻足而顿，伸手拍了下杨逍的肩，顺将那把龙泉剑交予人手。杨逍接过剑，倏温和一笑，方与之豪迈相拥，点头道：“好，他日你我兄弟重聚，自当把酒言欢，不醉不归。”话落声歇，且见人纵身一跃，引得马儿嘶鸣声声，一声“珍重”，他遂策马远去，徒余黄沙飞扬。
一路疾驰，待杨逍身返小筑，已是四日之后。叶稀风落，山迥日初沉，远岑隐有暗云翻滚，似雨来之兆，庭院仍保留着他离去时的模样，一尘不染。方下了马，杨逍便赴至那紧闭的卧房前，轻敲门扉。须臾，自门内传来一阵轻咳，声虚道：“阿逍……是阿逍回来了么？咳……你快进来罢，师父等你很久了。”
得其应允，杨逍遂推门而入。然映入眼帘的，却是静卧榻间，满面憔容的程英。只见人骨瘦如柴，面色苍白若纸，不时有虚汗自额角垂落，诚虚弱之极。他不知，这一去半月，师父竟病态至此……只道心下一紧，他忙席地而跪，担忧道：“师父，您……您怎会病成这个样子？是徒儿不孝，没能早些赶回来照顾您。”
程英转过头，竭力向他温婉笑笑，恍似从前那般。深邃柔和的眸望着人，蕴着些许慈爱，她枯瘦的掌轻抚过墨发，宽慰道：“生死有命，不是阿逍的错。见你回来，师父觉得这病好了不少……”纵声音温柔如故，可对视一瞬，杨逍忽心下酸楚，因他懵然发觉，程英的眼中灰暗一片，昔微光如许，而今烟消云散……那是将死之人，方会显现的征兆。
见状如此，杨逍不由眼角湿润，转从袖间取得什物，递予人道：“师父，您莫要担心，徒儿已将《潇湘水云》寻回来了，您就切莫再动气伤神了。等您状况好些，徒儿会再去帮您找杨过前辈，绝不会再让师父空等下去了……请您保重身体，好么？”杨逍坚信，解铃还须系铃人。师父数年积思成疾，半生所念，唯系杨过一人矣。
不料程英猛咳了声，强忍痛起身，执拗地扯住他的衣袖，苦涩道：“不必了。这些年，师父有你陪伴在侧，已经觉得很幸福了。阿逍……你看过书中的画了吧？十六年前，你被弃在溪边的木盆中，师父因你长得有几分像他，才将你抱了回来，咳……我很自私，并没有阿逍想得那么伟大……你会恨师父么？”
温泪蕴于眼底，程英薄唇微抿，既期待着他回答，却又害怕他回答。
“不恨。”杨逍摇摇头，忽回握住她枯瘦的手，坚定道：“若无师父，我又怎能存活于世？这些年您待我的好，徒儿一直铭记心间，一刻也不敢忘怀……是您教我识字明理，也是您授我武艺绝学。生身之恩大于人，养育之恩大于天，这份恩情，徒儿一辈子也还不完……若我的存在，能代替前辈让师父开心，便算得上是孝敬您了。”踟蹰半晌，杨逍眸光一亮，仿佛想着一件他期许已久的事，俶低声道：“师父，我能叫您一声娘么……”
“……”
陡然间，一个瘦弱的臂弯倏拥住了他，轻抚过背脊。像母亲待孩子那般，程英不舍地望着人，不觉温笑。她未曾生养，然这数年沉浸，她却早已将之视为己出……在她心中，杨逍就是她身上掉下的肉，无甚差别。
“傻阿逍，我求之不得……可你要记得，你从来就不是谁的替身，自我将你抱回的那一刻起，你便是我的孩子，一直都是。”声歇话落，程英已然泣不成声。她自诩坚毅，绝非软弱之辈，但……只要一念及，他日去后，怀中的少年将无处可依，她的泪便怎也止不住。
清泪悄垂，落自《潇湘水云》之上，洇得水渍一片。倥偬间，她神色微怔，见窗外枝头花落，空余无物，那琼英随风摇曳，只道不尽的萧索凄凉。那一刹，程英亦觉此生如是，花开花落终有时，缘起缘落无穷尽……想她一生，皆是错付。当醒觉之际，却也为时晚矣。
“一见相思，二顾断肠，微雨花间昼閒，无言暗将红泪弹。枉岁月蹉跎，而今才道当时错，一步错，步步错……阿逍，是娘错了。”程英捏着箫谱，紧覆之身前，凄然而语。稍顷，只见她噙泪痴笑，俶猛咳一口鲜血，诚已到了弥留之际。血花狰狞，肆溅在谱间，宛似红梅初绽。她看了看杨逍，又看了看那画像，不知所思几何……怎知须臾，程英竟倏挥臂高举，猛将那箫谱掷于地面，兀闻轻响。
霎时，风卷窗牗作响，江阔云低，电光时掣，绵雨瓢泼倾泻，渐浮得白雾袅袅。
这一幕幕落自杨逍眼中，令人心如刀绞。
“娘，不是您的错，真的不是。我求您，莫要再为他哭了，我已经被丢弃过一次了，不想被再弃一次……您答应我，好好保重身体，别丢下我一个人，好么？他不要您，儿子要您，我会孝敬您一生一世的。”可话音未落，程英遂重重地跌在杨逍怀中，气若游丝。
登时，一只掌忽伸了来，轻抚着他的脸颊，捎三分愧意、七分不舍，程英喃喃道：“阿逍，以后照顾好自己，娘不能再陪你了……可你不要担心，我会在你看不见的地方，一直关注着你。”一语未毕，她却唇畔殷红，任血渍尽染袭碧裳。殊知每言一字，那殷红便更深一分，纵如此，她仍续道：“……遇到喜欢的姑娘，留住她，莫要……咳……再步娘的后尘了。”
言罢，程英便垂手阖眸，含笑倒在了杨逍怀中，再不曾醒来。水墨画疏窗，孤影淡潇湘，残烛半盏，惟闻落雨声烦。