好像从来都是如此。
晨远之十二岁的时候，头一次见到沈南风。
他知道这是母亲口中不受宠爱的沈三小姐，知道她似乎只有在某些节日才会回来沈家堡中，也知道这年除夕前晚，她被沈叔叔罚跪在了别院的雪地里。
她身板瘦小而挺直，飞雪落在她的眉睫之上，化为细小的冰晶，她却仿佛毫无察觉一般，跪得平稳且安静。
晨远之是被沈南雨给劝过来的。
妹妹担心姐姐在雪中跪病，又因为一些原因不能亲自过来送伞，便在饭桌上悄悄央求他来帮忙。
他本不愿意，觉得既然是惩罚，就不该作弊，就像父亲说的，悄悄做违背命令的事情，是对掌权者的不尊重。
晨远之敬重沈平山，不认为他会平白为难亲生的女儿。可沈南雨拿眼泪要挟，他不想惹她，让母亲对自己不满唠叨。
于是他不情不愿地去了，可他亲眼看到跪在雪夜里的沈南风时又发现，这女孩儿年纪不大，比他还小一些，眉目清冷干净，全不为这寒冷和黑暗而委屈落泪。
可她这样小，这样瘦，即便是惩罚，也不该在雪夜里这样受罚。
于是他走过去，帮她撑起了伞。
飞雪停落，女孩儿缓慢地掀开了眼皮，抬眸看向了上方，坠在睫毛上的冰晶滑落下来，衬得她瞳色冷棕清浅。
最开始，晨远之听到的，是一声意料之中的“多谢”。
随后，女孩儿又慢慢地闭上了眼睛，抬手挡开了他持着伞柄的手背，声音淡然道：“这罚我该受，时辰不到，不必劳驾了。”
后来晨远之才知道，她认为该受的罚，是为着她御马时险些伤到了沈南雨，因为确实是她之责，所以态度清冷，理由明辨。也好像后来她得知自己与南雨定亲，无人可怪，于是就只是平静地敛了同他的亲近，将对他的称呼从“远之哥哥”，变回了“晨少庄主”。
这几年，晨远之已经很少再见到她了，偶有节典碰面，也多不过许多人在场时三五句的场面，每一次碰面，他都愈发觉得，他认识的“沈三小姐”越来越少，陌生的“影公子”却越来越多。
比如此刻，她半点儿不像个受了重伤，理应安静卧床的柔弱女子，反倒对身上的伤痛很适应似的，弯腰穿鞋，起身披衣，干脆利落，若不是右臂还抬不起来，晨远之都要觉得她的伤已经在两天之内神奇的愈合了。
沈南风一边穿戴外衫，一边说着话往屋门处走，晨远之知道她这是不想再与自己独处，下意识地就跟上几步，伸出手去，拽住了沈南风拿起承影的左手手腕。
指节弯曲收拢，男人的手的大小，轻易便将女子细瘦的腕部整个圈了起来，令沈南风停住了脚步。
沈南风的左手还缠着纱布，养着虎口的裂伤，为着包扎结实，纱布固定在腕上，晨远之并没有直接碰到她的皮肉。
但沈南风还是转回头去，瞄一眼被握住的地方，扬起眉毛，抬眸看向了晨远之。
她眼色清冷干净，挑眉的动作又透着一缕似有还无的，不知是有意还是无意的嘲弄，整个人疏离又冷漠。
于是动作唐突的晨远之忽然就退却了，圈住了对方手腕的指节也慢慢松开，让沈南风轻而易举地将手腕抽了出去。
与他分开距离，沈南风便若无其事的，将左手背去了身后。
苦涩的味道翻上了晨远之的舌底。
明明他只是关心她，心疼她，可是如今无论他做些什么，都似乎看不到她的笑容了。反倒是被她一次又一次的提醒，今时不同往日，自己再靠近她，是一个很可笑的笑话。
晨远之不想见她笑话，于是他也故作无事似的，停住对方，伸手从自己腰上解了枚玉佩，递给了她。
“喏，通行之证，有了这块儿玉佩，他们不会拦你。”