预知梦。
在那个梦里,唐婉被挖出了心脏——死了。
那天,从医院离开的时候,白子期回头看着送自己出来的唐婉:“学姐,如果那就是未来……”
唐婉无畏地笑笑:“那就努力踹飞那个未来。唐婉向死而生,但却是为了明天而活。”
白子期睁大了眼睛看着唐婉,觉得她真是一点都没变。泰山崩于前而面不改色,天塌下来也能够撑起来。白子期非常地憧憬这样的唐婉,希望自己也能够有这样的勇气,而不是明明夏楚妍就在身边,自己还会紧张地全身发抖。
可是那个未来,真的有那么容易被改变吗?
白子期不知道。
所以,白子期问了唐婉一个问题:“学姐,如果是你的话,会知道自己的遗言吗?”
白子期从床上醒来。
2012年7月1日,离毕业典礼还有5天。拟生体暂时没有活动的迹象,夏楚妍那边,也没有任何消息。要不要问一下颜艺呢?白子期滑动着手机的通讯录犹豫着。
那家伙会正经地回答自己吗?白子期也不知道。有没有其他人能够问一下?白子期将通讯录反复翻了好几遍,却一个名字都没找到。一首凉凉在心里响起。
“要不再等等吧。”白子期推开门,漫不经心地往小区外走去。乘上地铁从侨城东站前往东门老街一带。作为深圳最繁华的商圈之一,东门老街有着大量的餐饮店、时装店和书店,是白子期最喜欢放松的地方之一。仿江南院落的小楼拔地而起,白墙黑瓦中和了玻璃幕墙的无机质感。从窗口探出头去,高矮不一的楼宇连成一片,少女衣角的流苏和街头巷尾的柳枝一起在风里飞扬。随意一个转角的小店,说不定就藏着《山河旧梦》的旧书,或者初代精灵宝可梦的游戏碟。
“如果那个真的是预知梦的话,至少毕业典礼的时候,我还会有一次跟楚妍单独说话的机会。”白子期依稀还记得梦里轻快向自己跑来的楚妍,这样看来两个人的气氛也不会恶化得太严重。
“那个时候如果还没有答案的话,一定要问清楚。”其实白子期很害怕,一旦被拒绝了,就会连普通朋友都做不成。趁着毕业就将心里的想法肆无忌惮地表达出来什么的,说不定跟只有借着酒力这种软弱的理由才能够表白一样地怯懦。但是永远原地踏步的感觉,令白子期更加不安。
宛若初夏的日光般澄澈的少女在眼前闪过,自己却只能够眼睁睁地看着她离开。
“嗯,就像颜艺说的一样。不能就这么放过……”白子期自顾自地点头,却猛然反应过来:“那不是……楚妍?”
听到声音的女孩回过头来,纤细的发丝零落在空气中:“子期?”
她眼角的睫毛轻轻扬起,像是水鸟白净的羽毛。明明只是几天没有见她,却一下子回不到往常的状态。
两人呆呆地在原地站了几秒,你看我我看你,却又什么话都说不出来。
最后还是夏楚妍打破了沉默:“我正要去一家书店,子期要是能一起来就更好了。”
白子期点点头,跟着她穿过熙熙攘攘的人群。他依稀记得自己走过这条路。文学社的经费不多,所以很多书都是从二手书市场上淘回来的。怎么从书海里面辨别真正珍贵的书,以最便宜的价格买到这种技能,也是文学社社长代代相传的绝技。虽然白子期并不具备这种技能。
两人走到一家小咖啡厅旁边,沿着狭小的楼梯层层往上二楼,走到最里面的一间房子里,满柜满柜的旧书霎时呈现在眼前。
“说起来楚妍家里应该已经很多旧书了吧,这样买下去不要紧吗?”
夏楚妍在白子期的认知中其实应该是相当神奇的物种。运动神经拔群,偶尔去给田径社助个阵都能够拿第一,似乎轻轻拍她一下就能够跑出几百米远,可是这样子的一个家伙偏偏又是连半张床都堆满了旧书的文学社社长。神经常常粗糙到在家旁边公园的长椅上都会打起瞌睡,可是有时又纤细到你没说出的话语,她都能够猜得八九不离十。古典文学了如指掌,可是她前一秒可能还在跟你谈《德米安》和精神分析学派的关系,下一秒看到你不感兴趣地悄悄玩起PSP的时候她又会两眼放光地告诉你这款游戏是哪个大厂的经典之作移植到PSP平台上的。
所以其实不只是旧书,各种杂七杂八的东西遍布她房间的各个角落。
“啊哈哈……”夏楚妍苦笑了一下:“这个每次整理都会被念叨。事实上是每过一段时间都不得不将一些旧书和旧杂志卖掉或者送人,因为家里已经没什么地方能放了。趁着毕业的时候,我也会把一些书捐给社团,当是留给学弟学妹的纪念吧。”
“所以你现在可以放心地买买买是吗?”白子期苦笑一声,隔着书架揶揄夏楚妍。
“被你发现啦。”夏楚妍的目光很快转移到旧书上,两人之间的谈话也变得稀少起来。
白子期的目光漫不经心地扫过书架上一个又一个名字,发现自己居然已经多多少少能认出一些:森鸥外、与谢野晶子、赫尔曼·黑塞、艾米丽·勃朗特等等,连他自己都感到吃惊。难怪总是听说,和什么样的人在一起,就变成什么样的人。
“啊……青山七惠。”白子期的目光停了下来,在几本熟悉的书之间扫过:《离别之音》、《温柔的叹息》、《窗灯》。
虽然青山七惠的文笔轻柔而旖旎,但名气和重要性并比不上芥川龙之介、夏目漱石这样的大文豪。只是……
“是青山七惠啊,好像她最近都没什么新书,旧书我都有了。”夏楚妍靠了过来,食指抵着下唇:“我记得子期很喜欢她的书。”
并且她非常眼尖,一眼就看出了书架上少的书:“缺了《一个人的好天气》啊?子期拿了吗?”
白子期摊开双手,摇头道:“要是是这样就好了。”
的确白子期很喜欢青山七惠,很喜欢《一个人的好天气》。但那是因为,那是夏楚妍跟他提到的第一本书。
刚刚被拉进文学社的时候,白子期因为只是一时迷糊被夏楚妍半强制地拉新所以对这方面一窍不通。所以当双眼闪亮的夏楚妍问起白子期喜欢的书的时候,白子期完全是手忙脚乱。
——我比较喜欢那本。
当时的白子期指了指书架上看起来最薄的一本。
夏楚妍瞥了一眼,嘴角微微上扬。
——是青山七惠的《一个人的好天气》啊,我也很喜欢呢。开头的女主角过着看起来没有任何意义的日常,但是轻柔巧妙的文笔却将看起来琐碎的日常串联在一起,写出了冬尽春来的感觉,是非常令人舒服的故事呢。
说起故事的她,语气跟粗线条的时候变得完全不同。风从窗户的缝隙里吹入,撩起少女的长发与裙摆,在错落的光影间浮动着,宛若梦幻。
——在那个日本的年轻人都整天打零工,今朝有酒今朝醉的年代里,她却说只要你愿意去做些什么,改变总会到来的。真是需要很大的勇气和担当才行。写这本书的人,一定是很温柔又勇敢的人吧。
那就是白子期对于这本书的第一印象。
后来白子期当然也读了这本小说,还顺带看了青山七惠所有的作品。这些阅读也成为了白子期的,起点。
“这样啊,真是可惜了。”夏楚妍摇摇头。
“没事,不是什么多稀罕的书。”白子期摆摆手:“只是刚刚才想起自己总是在文学社看,居然连这本书都没收藏。”
“唔……”夏楚妍想了想:“正好我家最近也要整理旧书了,子期不介意的话,可以收下我的那本。”
“《一个人的好天气》?可以吗?”白子期受宠若惊。
“嗯。当然。”夏楚妍笑道:“毕竟我已经读过很多遍了,就差能背下来了。而且,我觉得这本书很适合子期。”
“适合我?”白子期疑惑道。
“对。子期没有察觉吗?其实你和刚进文学社相比,已经有一些变化了。”
白子期挠挠头:“呃……刚刚发现自己知道的作家名字变多了。”
夏楚妍点头:“不只是这样。子期在慢慢变得可靠起来,至少讨厌的事情不去不想它了。会认真地去考虑了。”
白子期汗颜:“这种学姐看学弟的眼神是怎么回事?姑且我们也是同级的好嘛?”会在公园的长椅上打瞌睡的家伙没资格说自己吧。
“啊不好意思,我什么时候变得这么说话不经大脑了……”夏楚妍拍了拍自己脑袋。
但白子期心里一动,又问道:“有……变得勇敢一点吗?”像是你喜欢的那个样子。
“哎?”夏楚妍怔了怔,眼中忽而又冒出了一点狡黠:“嗯。但是还差一点哦。”
白子期刚刚升起的希望又落了下去,他不甘心地看着夏楚妍:“那,我要等到那个时候吗?那时候说不定已经毕业了。”
时间有限。
再好的事情,过了保质期也就没有用了。白子期也不知道,夏楚妍口中的等待究竟会持续到什么时候。所以,才这么焦急地想要答案。
可是夏楚妍却垂下了眼睑:“……我知道。但现在你应该不想听到这个答案,所以我觉得还是不说会比较好。”