秋风又起了。
从云华帝登基至如今，已经过去了七年。
大业派去的和亲公主云砚，嫁给了云华帝，入主后宫，封号云后。宫中至此只有一位皇后，再无妃嫔。
云后诞下公主的时候，四海来朝。而后没过几年，云鼎宫中又传出喜讯，又有一位皇子降生。这一回，八方来贺，连最偏远的漠琅族都奉上了喜礼。
他们说，云华帝和云后情比金坚，伉俪情深。云华帝将云后视为知己，对她放心得紧。平日里忙里偷闲的时候，还时常将折子送给凰枝宫的云后，共同批改。
如今后宫再无三千妃嫔，云后不怎么繁忙。倒是为此前朝事务繁多，云后也乐得同云华帝一同承担朝纲要务，整日里两个人都拎着折子互相翻阅，竟没有一丝隔阂。
整个云鼎都说，云华帝与云后是天造地设的一对。
就如同，整个大业都说，我与云兮，苦尽甘来，终成眷属。
我去过很多次若缀宫。
桃花不再开了。
我听说，云砚在我娶云兮那一天，砸碎了宫里桃花树下埋藏的所有的桃花酿。那一天，酒水从破碎的坛子里流出，浸入桃花树下，桃花树的根系全部被溺死，由此彻底死去。
桃花再不会开了。
就像云砚，她永不会再回来了。
在一同滚下山崖的时候，我在想，倘若我与她同死，是否就是最好的结局？
抛弃温家的家仇，抛开大业的安危，抛开云兮的一往情深，抛开我对她的怨恨，若是同死——那也好。
可她不愿意。
她奋力地站起来，试探着察看自己的伤势，站起来，一瘸一拐地离开了。
那个时候，我心如死灰。
她就这样离开了，不曾看我一眼，不曾问过我伤势，便这样干脆地离开了。
那一刹那间，我仿佛浑身浸入冰雪之间，心脏都几乎冻结。
这是她第二次抛弃我。
我想，她就是这样一个无情的人。
事到如今，我都还在怀有一丝莫名其妙的期待。
我多希望，她可以向我认错，可以让我坦诚，说她是因为懦弱，是因为贪生怕死，是因为怕云皇责怪，所以没有向云皇求情。
她可以明哲保身，她可以袖手旁观，但是——为什么，第二次还是要这样抛弃我？
近十年青梅竹马的情谊，对她来说，也不过是说割舍便割舍的无用之物罢了。
我的心中充满怨恨，绝望像是毒蛇一样噬咬着我的心，让我万般痛苦。
可她又回来了。
她手里拿着一根树枝，一脸郁闷地走到我面前来，单膝跪下，给我包扎。
她的身上血迹斑斑，她的衣裳上尽是泥土，脸上蹭了鲜血，狼狈得很。
如今我们危机四伏，她却还是这样一脸从容、冷静，甚至瞧见我脸上冷酷的拒绝，当即抬起手来，毫不犹豫地给我一巴掌。
我在想，她是否何时何地，都会这样平静从容。
既然爱我，为什么不歇斯底里地求云皇？为什么不泪水涟涟地告诉我，她担心我，她害怕我出事？
如果能像云兮一样，为我豁出一切，为我拼出性命来救我，或许今日我们是否会不一样？
我想了许久。
云砚说，云兮适合我。
可惜了，她不知道，我不曾爱过云兮，云兮并不适合我。
从她在火把的光芒下，满心欢喜地投入苏华庭怀抱之时，我便知道，是我错了。
我已经输了。
一败涂地。
从一开始，我就知道，她是什么样的人，只是我不敢想，我不甘心，宫里的旧人们不曾听说过云砚求情。
到如今，我才敢回想，因为云皇的性子，她根本不可能大张旗鼓地去求云皇。
她那么聪明，知道该怎样去委婉地哀求云皇，既是给云皇一个台阶下，又能保全我们温家。
我知道她是对的，我知道，正如她所说，她在殿前跪了一夜，为我们温家求得半分生机。
可云兮做错了吗？
我不知道。
当她继而连三地诞下我的血脉之后，我再无法去判断她，到底是对是错。
她现在是大业的皇后、我的枕边人。她爱我，就像是一只柔弱的小鸟，依偎着我，寻求着我的庇护。
云砚已经不再是在桃花树下对着我笑、说等着我回来的青梅竹马。
是我把她推开，又妄图想要将她带回大业，重塑昔日情谊。
我不曾相信过她，她却相信过我，所以，才会在宫里安安静静地等我回来。
她太过相信我，所以以为我能理解她的苦心，能知道她一切安好，所以放下负担，全神贯注地做自己的事情。
在云砚走后，云兮像是终于理解了云砚所说的那句早生贵子的含义，现如今，接二连三地生下了孩子。
她怕我冷落了她，她怕后位根基不稳，所以，要一鼓作气，继而连三地诞下子嗣，稳固自己的根基。
她生了四个公主之后，太医说，她气血亏损，已经不能再生了。
可云兮执意要生下皇子。
生下第五个孩子的时候，我守在她身侧，握着她的手。
她终于得到了心心念念的皇子。
大业的太子，江山的候选人，她的根基，自此稳固。
太医说，云兮不顾劝阻，执意要生下这第五个孩子。如今身体颓败，已经没有再生育的能力了。
产婆将孩子抱了出去，宫人们全都跪在殿前，恭贺声如同浪潮一般从四面八方涌来。
她们都欢天喜地地望着这边。
她又累又痛，身下淌出血泊。
她哭得梨花带雨，脸上泪痕斑驳。她哭着问我，殿下，你最爱的人是云兮，对不对？
她痛极了。
痛到脑袋里昏昏沉沉，问出了从来不敢问的话。
我看见她的手青筋隐隐，抓着锦被的指甲泛红，锦缎在她的手下都变了形。
她痛得说不出话来，却还是哭着，断断续续地问我，殿下，你最爱的人，是云兮，对不对？
她说，殿下，求求你了，你告诉云兮，你爱云兮，好不好？
她哭得嗓子都哑了。
我握住她的手，竭尽全力，却只是温柔地说道：“你是大业唯一的皇后，我们的孩子将是大业的太子，皇后，早些休息吧。”
她想要抓住我的袖子。
我松开手，温柔地拂过她的脸，轻声说道：“皇后，你该休息了。”
云兮的泪水汹涌，她望着我，渐渐地松开手，疲乏地笑着说道：“是，我的孩子是大业的太子，我是大业唯一的皇后，我是殿下唯一的皇后。”
这就够了。
哪怕我心里没有她。
她是大业的皇后，是我的皇后，是太子的母后。
这是她所求，也是我所求。
我们终究各取所需。
求不得的人早已成心头朱砂。
求得的皇位与后位，却只不过是囚笼。
甘愿在这囚笼中困顿一世，那便各自心满意足地过完这一生吧。