站在天桥上时，人总是很清醒，那个瞬间，看着奔流不息的车和看不到尽头的路，还有夹着路的钢筋水泥，会发现一个人在一座城市里显得何其渺小。
雨变大了，他们准备打车回。邵一安拖着很重的东西，再加上是雨夜，车很难打。
“打车钱应该可以报销吧？你这属于公出。”于经纬问。
邵一安点点头。于经纬帮她拎着那一大包衣服，她努力举着伞，不让他淋到雨。
“这些事本来是学生做的，怎么派给你了？”
邵一安答：“徐蕊姐说，学生们核对总出错，每次让学生去，都得她再跑一次。就让我来取。”
在路边站了十几分钟，终于来了辆空车。邵一安追着于经纬打伞，看他将那一大包衣服塞进出租车后备箱。
他们坐进出租车后座时，已经筋疲力尽，司机师傅还是毫不留情地要加钱。不坐这辆车，不知道还要多久才能等到下一辆，便也没说什么。
坐定后于经纬闭目养神了几分钟，再睁开眼时，邵一安正在小幅度地拨弄自己的头发。雨很大，邵一安的伞却不大，她一直努力给他打伞，自己的头发却湿了半边。
“要纸巾么？”于经纬从口袋里掏出一包纸巾，取出两张递过去。
“谢谢。”邵一安接过去，按在湿了的发梢上，那纸巾上，有于经纬身上的独特味道。不是纸巾自带的，这个味道只属于于经纬，她很确定。
“还有这里。”于经纬指着邵一安的肩膀，他赶紧又抽出一张纸巾帮她擦湿透的肩头，“怪我刚没注意。”
“你帮我提那么重的东西，我还没谢谢你。”
司机打开车上的收音机，电台里不适时地正在播放《can you feel the love tonight》，司机兴致很高，竟然不跑调地跟着哼唱，还扭过头来对他们说：“这首歌正适合你俩，不是么？”
在这样暧昧的气氛下，听到这样的话不免有些尴尬。于经纬停下来，将整包纸巾都给了邵一安。
他们不安地坐了一会儿，邵一安先打破沉默：“比赛在什么时候？”
“十一假期后。不过要提前去，要在那边熟悉场地，练习什么的。这个假期是没什么时间了。”
“你今天，没怎么练琴吧？”
“不是你跟我说的，要劳逸结合嘛。之前是我把自己逼得太紧了。”他长长地叹了口气，却不是丧气的样子，而是放松的状态，“是我的总归是我的，不是我的也不勉强，顺其自然吧。”
邵一安斩钉截铁地说：“一定会是你的。”
回到筒子楼时，雨已经停了，路上不平整的水坑反射出昏暗的路灯。刚下车，于经纬便被冷风吹得一哆嗦，瞬间清醒。付钱的时候，司机凑近他耳旁，说：“小伙子，我觉得你不够主动。”
于经纬不好意思地笑了。
他们下车，一同上楼，于经纬漫不经心的，一直在想司机说的话。他拎着那包演出服直直往二楼走廊里走去，被邵一安叫住。
邵一安指着他手上的袋子说：“衣服我得拿回去。”
“哦，好。”他赶紧折回来，交还给邵一安。
邵一安饶有兴趣地看他两眼，这人突然怎么了？心不在焉的。她忙着上楼，也没太在意，就跟他道了别。
“邵一安！”于经纬慌张地叫住她，“你……你知道这楼的楼顶可以爬上去么？”
邵一安一愣，随即摇摇头。也对，她才来多久，怎么会知道。
“那你……要不要去屋顶上坐坐？”他补了句，“我们俩。”
他本以为邵一安会拒绝，不料她竟然答应得很爽快。
她把衣服放回房里，又拎了几听啤酒，关门时想了想，还是回去将吉他拿出来。
站在门外，她重新戴上手表，于经纬已经在楼梯口等她了。他手上多了件衣服，走近一看，是件黑色冲锋衣。这人穿衣风格十年都不变，对冲锋衣真的是专一又执着。
看她走过来，于经纬上前两步主动将啤酒接过去：“还带吉他？要唱歌吗？”
他每次都这么主动又顺其自然，邵一安有点不好意思。
她点点头：“前些天写了首歌。”
于经纬表示赞同：“在屋顶唱歌最有感觉了。”
通往屋顶的门上没锁，只用一根铁丝缠绕。于经纬熟练地将铁丝绕开，示意邵一安跟他来。邵一安刚到室外，便被冷风吹得退回去。于经纬扬了扬手上那件冲锋衣——原来是给她带的。
“我就知道你会忘记换衣服。”他帮邵一安披上衣服，“穿上吧。”
邵一安僵着身子任他摆布，那件衣服跟纸巾一样，有于经纬身上专属的味道。冲锋衣穿在邵一安身上，大了好几个size，可能正因为大，也暖和了不少。
这屋顶是于经纬的秘密基地，上面有几个水泥墩子，是看夕阳的绝佳位置，从来没人发现。
他坐上一个水泥墩子，邵一安走过去坐在他身边。
“快弹，我洗耳恭听。”
“《你不说话我也知道你在想什么》。”邵一安有点不好意思，随即问，“现在弹吉他不会被骂吧？”
“不会，底下听不见的。”
邵一安顿了顿，开始小声唱：
下了一整夜的雨 才感觉到秋的来临
我留不住夏天也留不住你
汗流浃背的感觉 想到已经不新鲜
不再拥有才发现会想念
想到却不会想下去
想下去也不会奢望会继续
夏天过去本来就是秋季冬季
我什么都懂的
你不说话我也知道你在想什么
我知道你已经打算离开我
既然我们这么一拍即合
就别再说得那么赤裸裸
你不说话我也知道你在想什么
我其实知道你也没太在意我
你别说出来也别试图安慰我
你什么都不用做
等我走了
邵一安最后一个音符还没弹完，于经纬就开始使劲鼓掌。邵一安瞥他，他的样子像极了一只海豹。
“你是写歌天才。”于经纬不遗余力地夸奖她。
“切。”邵一安将吉他靠在一边，“我记得有人说过我发出的可是噪音。”
“谁说过？谁说的？让他站出来，我替你收拾他！”他假装站起来四处张望，想蒙混过关，坐下之后犹豫了一会儿，又忍不住问，“你这首歌，是写给谁的？”
邵一安摇摇头，说不知道，随手写的。
“为什么歌词里全都是离别呢？”
“只有离别才是常态啊，所有的关系都是暂时的。”
于经纬不甘心：“那你的意思是，所有东西都是抓不住的沙咯。”
“各人有各人的理解吧，在我眼中是这样，在别人眼中，也许就有值得追着跑一辈子的事呢。”
于经纬不说话了。他们都心知肚明，他们两个人之间就是这样，不知道哪一天会突然断了联系。
下过雨的夜空有些发红，远处近处的景色都清晰可见。雨停之后的夜空本是多云，风起云涌，反倒露出几颗星来。那几颗星时而看得见，时而又跟他们捉迷藏。
邵一安托腮认真望着天空。十年前，这样平凡无奇的一天，她从未在意的夜空，竟然这样动人。
“喏，那就是钢琴系的楼。”于经纬指着不远处学校里的一栋楼，里面有不少窗户还亮着灯，“亮着灯的都是在练琴。”
那些封闭的琴房里的人，心里都只有一个想法，尽管他们都知道，如愿以偿的概率有多小。
于经纬好像置身事外一般，接着说：“今天的我本来应该在那里面的。”
“说实话，你想要冠军吗？”
“如果我要留校，就必须拿冠军。”于经纬笑了，低下头，“也不一定是冠军，但必须是比宛音的其他人的名次好。”
邵一安安慰他：“比赛不只比技巧，还有心态和对音乐的理解度。”
“能读到钢琴系研究生，大家的差别其实不大。从小别人就冠给我称号，什么天才钢琴儿童，真可笑，好像我有那么点小聪明，不做出点儿成绩，都对不起他们。”他叹了口气，“我说过，我没什么大理想，只想待在这个地方，教书弹琴，度过几十年。如果个人演奏会开不了，就算了吧。反正每年有集体音乐会。”
邵一安内心唏嘘。人们只是不负责任地将他捧高，如果摔下来却没人接住他。
可她没有安慰他，她说：“你想过上理想中的生活，就必须得付出点什么。”
“或许，我爸是对的？”
“这种事没有对错，只要你选择了并且不后悔。”
于经纬没有再看她，而是盯着远处，坚定地点了点头。
夜又深了些，邵一安又明显地感觉到温度下降了。于经纬连着打了两个喷嚏，邵一安怕他感冒，站起来打算回房去。
“等等。”于经纬从口袋里掏出一串钥匙，又从那一串钥匙上面卸了一把下来。
他将那把钥匙递给邵一安：“我的门锁换了，放一把在你那备用吧。”