今年的冬天来得十分晚，数九寒冬的时候，一家酒馆在J市临海的古街尾悄悄地开了业。
青天白日，酒馆却大门紧闭，只在铺面的正中挂了个牌匾，上书四个大字，想来就是酒馆的名字——
风尘酒馆。
这酒馆和J市那些或喧闹或静谧的酒吧都很不同，无论门面还是内里看来都颇有些古色古香的味道，且传闻之中，这间酒馆的老板娘十分擅调酒，无论什么样的酒，只要说得出口，她都能调制出来。而她并非人人都见，须得来求酒的人摇动三下门口的长铃，她觉得那声音有缘，才会引进来。
有缘人进来后，不必付酒钱，只需将自己的故事留下。而临走之前，又须得喝一杯忘却酒——忘却这家酒馆，忘却她。
因此酒馆开了许久，却没有一人记得那老板娘究竟长成什么样。可世人就是这样，越是不让看，越是好奇。到了最后，整座城市的人都听说了这家酒馆，十分想要瞧一瞧，她究竟是个什么模样。
传闻之中，有人曾在夜里那酒馆即将关张时，有幸见过她一面，说其媚眼如丝，情态缱绻，最重要的是，她的眉心，雕着一朵凤栖花……