第二天早晨。
钟棠醒来的时候，沈歌前已不在房中。
她的酒品不大好，喝醉后做过的事，总是醒来就忘怀。因此她不大明白，自己为什么会到了沈歌前房中，又为什么在他的床上睡了一晚。她摇摇晃晃地爬起，走下楼的时候，一手扶着楼梯，一手还揉着欲裂的太阳穴。
宿醉未消是个什么滋味，她今日终于得尝。
“醒了？过来。我给你煮了醒酒的热粥。”
沈歌前今天穿了一件水蓝色的衬衫，黑色的长裤将腰线勾勒得分明，身姿颀长。他站在长桌前，把刚煮好的粥放到桌上，见钟棠下楼，便招呼起来。
她点点头，一路走得歪歪斜斜，所幸最终还是顺利坐到了桌前，没让自己摔上一跤。
“我昨天夜里……干了什么？”她喝了一口粥，暖入心脾，这才稍稍好了些，仰起脸问沈歌前。
“你什么都不记得了？”沈歌前略感诧异。
“我好像……喝醉了……”她把声音压得很低，好似不愿意承认这个既定的事实一般，咬着下唇垂着眼。
沈歌前听罢，也低低地笑起来，他的声线原本就低，笑起来更是宛如一个低音炮，迷人好听。
笑过后，他挑眉道：“其实你也没做什么，就是……”
“就是什么？”钟棠最受不得这种说话留半句的撩拨。
“就是闯进我的房间，说要和我一起睡。”
沈歌前漫不经心地说完，给自己也盛了一碗粥，舀了一勺，满意地送进嘴中。
他这话其实完全是在胡诌——昨天钟棠被他安抚过后，就满意地沉沉睡去，沈歌前将她抱到床上后，自己就跑去另一间房睡了，压根就没同她睡在一起。
“啊？”钟棠瞪圆了一双眼，惊讶过后，默默在心里夸赞了自己一句——
干得漂亮。
说实话，她对眼前这个神秘的男人心存好感，所以不介意借着醉意袒露心声。
沈歌前原本是想用这话揶揄她一番，不成想再转头时，竟然瞧见她手托着下巴，冲自己一脸迷妹地思考些什么，顿时觉得有些乐极生悲。
“吃完了就走吧。”
钟棠好似对他的反应很满意，一脸明媚地笑起来，露出两颗小虎牙，转身小跑上楼。
“我上去换衣服。” 声音传来的时候，她已经快要消失在楼梯尽头。
他望着她的身影，忽然重重呼出一口气。
多好，你已经不记得你说过些什么，不记得向我剖白了你的软肋。在我面前，你还是那个骄傲、恣意的钟棠。
早晨的上海交通仍旧拥堵不堪，沈歌前在红灯间隙，又忍不住转过去瞧副驾上的钟棠。
“拜托，这已经是你这一路上第六次看我了。”她歪着头，哭笑不得道，“我有这么好看吗？”
“今天是你高三的开学第一天，你一定要打扮得这样……特别吗？”沈歌前考虑了许久，最终用了“特别”这两个字。
钟棠挑眉，对着遮阳板上的化妆镜整理妆容。
“你也已经强调过了，今天是我的开学第一天。所以沈先生，请你不要过问，我，在我自己的开学第一天，作何装扮，OK吗？”
“OK。”沈歌前点头，自认坳不过她，无条件妥协。
“专心开车。”她拍拍他的方向盘，一本正经道。
今天是学校一年一度的开学典礼，沈歌前的车开到校门口时，彼端已经聚集了好一些新生和家长，钟棠瞥一眼，将一副彩色的框架眼镜戴在脸上，开了车门就预备离去。
沈歌前扯扯她身后的背包。
“放学的时候我来接你。”
“好。”
“晚上想吃什么？”
“这种级别的题Boss一般不去考虑，小沈，你决定吧。”
沈歌前失笑的瞬间，钟棠已经下车，他又好似忽然想起什么似的——
“等等。”
钟棠转头，看见他原本端坐在车里的身子微微探过来，到一个恰好能凝视她的角度，郑重其事道：“祝你开学愉快。”
此时已是初秋时节，刚刚升起的初阳悬挂在东方，还不甚明艳，恰到好处的微光照了下来，洒在每个人的脸上。一阵朗风拂过，车内那个穿蓝衬衫的人额前发丝被轻轻吹起，钟棠只觉得，自己的心倏忽间就“咚——”地一下，沉了下来……
心动有时大抵真的只是一瞬间的事。
十七岁的秋日，她的沈歌前。
开学典礼说来也无非就是这个领导讲话，那个领导发言，无聊至极。
课间的时候她趴在桌上休息，有几个高年级的女生来了班里，扒着窗子往里瞧，叽叽喳喳的，吵得她睡不安生，索性一把将帘子拉了起来，搅得她们败兴而归。
身旁好像传来一阵谁的笑声，她都当没听见。
好不容易熬到了放学，她才终于兴致高昂起来。
夕阳西下，她踩着高跟“噔噔”地走到学校门口正对的小花园时，却看到一个女生蹲坐在地上，埋首低声啜泣。
钟棠挑眉，走到女生面前，拍了拍她的肩膀道：“嘿，你怎么了？”
女生抬头，就看到妆扮奇特无比的她——高耸的哪吒头，眼圈四周故意被谁用眼线笔涂得漆黑，鼻梁上架着一副没有镜片的彩色镜框，红彤彤的双腮宛如高原上的红果，再瞧她身上，一件彩虹色的及膝连衣裙，玫红色的丝袜，脚踩一双黑色的粗高跟，走起路来的时候会“噔噔”地响。稀奇的是，饶是装扮得这样古怪，她看起来也还是很别致。
那女生被她古怪的装扮唬住，连哭声都停滞了。
“我的校服丢了……”
女生怯怯地开口，却是这样一个让她哭笑不得的原因。
钟棠皱了皱眉，把身后那个不怎么大的背包揣到怀中，翻了半天，才从里面揪出一套皱皱巴巴的校服来。她把校服抓在手中，在那个依然蹲坐在地的女生面前扬了扬，问了句：“这个？”
女生仍旧怯怯地点点头，她立即大手一挥道：“送你了。”
女生眼里迸发出难得一见的神采，她试探性地问了句：“你……你不穿吗？”
钟棠十分好脾气地在她面前转了个圈。
“你看我，像是需要穿校服的样子吗？”
女生认真地打量了她两眼，而后认真地摇了摇头。
“这就对了，我不需要，所以送你了。”
女生脸上终于露出了一点笑意，她柔声道：“那，谢谢你了。”
钟棠点点头，算是接受了她这份谢意，而后酷酷地转身，可还没走出两步，就又听身后那女生扬声问了句：“诶，你叫什么名字啊？”
钟棠一边蹬着那双粗高跟大踏步往校外走，一边冲身后挥了挥手道：“高三1班，钟棠。”
出了校门就看到一辆红色的卡宴停在校门口，和早上送她来的那辆车一模一样，她熟络地打开车门坐了进去。
沈歌前坐在车内，笑意盈盈地转了头，看向她道：“没想到钟大小姐还很有爱心。”
“你看到了？”她小声嘟囔了句，像是很不情愿。
这倒稀奇，别人做好事都恨不得满大街宣扬，她却好似被人撞破了什么不堪的事。
沈歌前不置可否，只是挑了眉，故意问了句：“不过，钟大小姐，你真的不需要校服吗？”
钟棠果真上了套：“不需要！要是穿和所有人一样的校服，还怎么凸显我的美貌？”
“哦？是吗？”沈歌前眼角眉梢挂着些戏谑，他无视钟棠的得意，默默伸出手，将前视镜调转到她正好能瞧见的方向……
“啊！”钟棠只看了一眼，就急急忙忙地捂住脸。
——大抵是今天趴在桌上睡觉的时间太久，她原本化得浓重的眼妆此刻已经全部晕开，好似一团墨汁糊在了脸上，扎得好好的哪吒头此刻也不知为何，全都乱蓬蓬的立在头上，看起来好似一个疯婆子。
耳畔幽幽的嘲讽传来，钟棠瞪他一眼，沈歌前立马毫不克制地大笑出声，用力踩了一脚油门，卡宴应声而出。
红色卡宴在市井之间穿行，连续穿越过许多大街小巷，约莫开了半个小时后，沈歌前才将车停进一个再普通不过的地下室里，下了车。他没说话，钟棠也不作声，捂着脸、略带怨愤地跟上。
但她心中隐隐觉得，这里有些古怪。
他向前走了走到一个极其隐蔽的仓库门前，掏出钥匙开了门。
钟棠这才发觉方才的古怪之处在哪里。
其实这里很不寻常——虽说这地下室和其他地方别无二致，但却没有停除了那辆红色卡宴以外的任何一辆车。
——宛如电影里那些废弃的、荒无人烟的绝佳作案地点。
钟棠：“这是哪里？”
沈歌前：“我的工作室。”
钟棠：“我还以为你要将我抛尸荒野。”
“我看起来这么变态？”沈歌前故意狞笑着，凑到她跟前问。
靠得太近，以至于她都能从他眼里看到更加滑稽的自己。他的呼吸喷薄在脸上，酥酥麻麻的，她心如擂鼓，当下也说不清是为什么，只用力将他向后一推，而后匆忙跑进了工作室的门。
进去后，又惊异地睁大眼。
许多根原木搭成的一间房子，头顶悬挂着鸟笼般的灯罩，房内各式各样的名贵摆饰。映入眼帘的最彼端，两台电脑并列在一起，四周由音箱、琴键、各式各样的书堆砌起来，录音室同其仅一扇玻璃之隔。再往上瞧，黑色层叠的铁梯直通楼上，楼上半透明玻璃门内的景致若隐若现。整间屋子散发着木头香，同他的那座欧式古堡的风格如出一辙。
“你的乐迷一定不知道你的曲子都是出自这里。”
他刚刚从车后座取了一个袋子，此刻将袋子放在屋子正中的红木桌上，替钟棠倒了一杯水，淡淡道：“十几年前，我放弃了福利院的温床后，无处可去，只能租住在这个地下室里。那时候的这里，根本不是这样的，它拥挤、杂乱，就这么点地方，住的人不少于十个。每此深夜我回来的时候，总能看见有人大醉归来，他们手拿酒瓶，吐得满地都是，而我甚至都不敢出声，因为害怕将他们激怒。”
“再后来，我遇到了一个人。那之后，我写的曲子开始被采用，被人唱出来，我逐渐变得小有名气，可我总还是会记起那段和别人挤一张床的日子，记得我深夜打着幽暗的光写下来的那些曲谱。”
“所以后来，你就把这个地方全都买下来，专门做你的工作室？”
沈歌前不说话，也没有动作，只是笑，算是默认。
“对了，前些天，你还没回来的时候，我刚作完一首曲子，你要不要听听看？”
原木墙上悬挂着一把木吉他，钟棠起初以为只是摆饰，不想他竟上前将它取了下来，在背靠在墙的半圆沙发上，和她面对面坐了下来。
他抱着吉他，将新谱的曲子缓缓地、一个音符一个音符地弹唱给她听。昏黄的暖色灯光下，她只觉得自己好像不是身处地下室，而是淹没在了一条沉默的、一言不发的的深海。
一月的深海，冰冻三尺，她连呼救都喊不出来。
绝望、继而窒息。
一曲终了，她既不抚掌，也不称赞，只是默默地看着他，半晌，才下了结论：“你所有的曲子，欢喜里都是虚无，惟有悲伤才最真切。”
沈歌前，你一定经历过许多无望的日子。
“你觉得这首歌，叫什么好？”他不应她方才的话，只眼神飘渺地望着她身后那悬挂在墙上、雕刻成硕大角牛头的木制品，问了一句。
“《憾事》吧。”
平生无憾事，惟负心上人。