阮彤一直是个友好的朋友。当她看到那个年轻人在她身后一眨不眨地盯着她时，她很快就反映出发生了什么。
“太糟了，太糟了，余晗，多向你自己要些祝福吧。”俏皮地把剩下的时间交给了两个总管，阮彤偷偷冲余晗眨了眨眼睛，然后风一般的速度轻闪。
她在爱人面前跳进海里自杀了。即使在游戏中，对方也不可避免地会遭受一些磨难。
当来看他时，余晗僵在原地，不知如何是好。
他紧张地握着门把手，还没等他想好要做的开场白，他就被大步向前的人推进了怀里。
这是一个非常非常用力的拥抱，以至于余晗恍惚觉得对方好像把自己揉进了骨头里。
“你吓死我了。”最后，岑晖终于遇到了真正的对手。他很少表现出脆弱。对他来说，在这个吓唬无数玩家的游戏中，只有年轻人的安全才会让他感到害怕。
余晗意识到这个人在握着自己的手时在微微颤抖，于是拍拍他的背，假装轻松地开玩笑：“看看你说的，难道我比游戏的老板还可怕吗？”
“我想 余怂怂你刚才欠我一顿揍，”岑晖闷声闷气地抱怨着，把头埋在那个满是牛奶的年轻人的脖子里。“我们事先商定，不允许任何人在我们家现场直播《求生》。”
我们家。
他非常喜欢这个词，非常亲密。余晗弯下琥珀色的猫眼，很配合地点点头。
“我只是想让你赢，”他说，知道自己已经把对方吓坏了。他放慢了语调，试图尽可能自然地为当时的冲动找一个借口。“那时候，我的身体已经处在游戏极限的边缘。顺便说一句，带玛丽走是最合理的选择。”
“胡说八道，一个冠军怎么会像你一样重要呢？”一想到看到年轻人掉进满是血的海里，岑晖就非常生气，他想打对方的屁股，“余晗，我说过我真的爱你吗？”
爱情就是这样，即使在游戏中输了也是不可接受的。
当然知道了。
集邮就像记住男人每一句特别的爱语，余晗耳朵发烧，嘴角却不自觉地勾出一个好弧度。那时，他刚刚答应去见他的父母。这位看似稳重的搭档非常乐意这么做。他还把自己抱在孩子气的怀里，抱了两个回合。
但是与当时的轻松和随意相比，这个人的忏悔现在显然更加庄严了。的声音很低，微弱的尾音落在余晗的耳边，像羽毛一样撩拨着他的心。
“我只会在游戏中冲动，”年轻的猫眼抬起手指，对着对方微笑，露出两个小酒窝。“真的，我珍惜现实生活。”
“不，下一次，”当他发现那个人仍然没有回答时，他互相亲吻，好像在奉承，“我们再也不会上那艘破船了。”
岑晖知道对方只是一只忍不住好奇的黑猫，便直起身来，疑惑地扬起眉毛：“听说这条鬼船的尽头还有一条支线没有出来。”
被刺死的余晗：…
尽管他对恐怖游戏并不着迷，但他对通关已经进行了一半这一事实非常不满。
“玩家留在飞船上没有关系吗？我说黑猫是最后一个检查站的主角。”职业病爆发了，余晗习惯性地分析了情节，“劳拉夫人的复活方法有一个未知的来源。她显然讨厌黑猫，但允许对方跟着她的女儿。也许对她来说，黑猫也是一个难以招惹的存在。”
“有可能以一种神秘的方式出现在玩家周围，观看游戏，拥有一个像死鸟一样的未知环境，并在纵横交错的时间和空间中操纵一艘游轮……根据现有的线索，有可能说它是魔鬼的化身。”
然而，根据官方游戏在设计关卡时的不良口味，黑猫会带路回家，这不太可能是一个安全的地方。
一口气说了压在心底的猜想，余晗先是感到神清气爽，然后莫名其妙地感到后背发冷。
“很好，”岑晖说，他用左手轻轻地靠在年轻人的耳朵上，耐心地听着，轻松地靠在门上。“刚才许下的诺言确实是一种装饰。”
“不，不，我只是想和你谈谈，”阮彤自出现以来一直没有关门。余晗有负罪感，别无选择，只能偷偷推对方，“总会有人的。”
虽然门是向里开的，但在他的房间外面有一个冠军。如果有其他玩家来访或路过…他会因为他的大脑而感到脸上发烫。
“你现在害怕了吗？”岑晖瞥了一眼走廊上的窗户，两人的身影就在那里，他微微一笑，并没有让对方走的意思。“有人来是最好的。它只会给你很长的记忆。”
“岑哥！”
未完成的反驳被堵住了嘴和牙齿之间。很久没有亲近的年轻人屏住了呼吸。琥珀猫的眼睛又宽又圆。
仿佛看到另一边的头上有一对受惊的猫耳朵，岑晖慢慢地用手沿着年轻人的后颈引导着另一边：“张开你的嘴。”
轻叩着牙齿，直直地开车进来，年轻人下意识地信任自己的善良和讨人喜欢，软眉大眼的男人用犬齿轻咬着饱满的嘴唇，偶尔会带出两声暧昧的声音。
与深海中生死攸关的情况不同，这个吻在温暖的阳光下足够动人和温柔，而且通风技术也没有改进。猫眼青年忍不住从他的喉咙里发出呜咽声，但听到了男人似笑非笑的警告：“小声点，会有人的。”
对方说的同样的话，无端又让余晗感到羞恼，但他现在被人按着吻得腰发软，哪怕是一瞪翘起的猫瞳。
最初，安静的电梯恢复了运行。没人知道它会停在哪个楼层。很难想象他会被砸进“现场直播”的场景。这个脸皮薄的年轻人没有时间犹豫。他抓住那人的后颈，屏住呼吸，面面相觑：“余兄。我们去睡觉吧。”
琥珀色的猫眼闪闪发光，像一片蜂蜜，发出了诱人的邀请。一把抓住那个年轻人穿过地板，并没有忘记用脚把门带上。
猫在他怀里。
然而，被美丽冲昏头脑的男人忘记了，《求生》公司放游戏室的宿舍里没有桌椅。
没有床。