2020，大年三十前夕，那是林彤离开家的日子，至今为止她还记得每一个春夏秋冬，她和丈夫周海、女儿周小雨每天晚饭后散步的日子，一家三口幸福至极，在安康花园，更是让所有人都羡慕的一家子。林彤一家搬来安康花园的日子不长，满打满算不到两年，林彤因为调换工作的缘故，这才搬到了安康花园。
天，飘着雪花，周海不想让林彤出去，他想让妻子好好的休息一天，毕竟明天，林彤就要去医院了。疫情发生后，林彤主动请缨，批复很快就下来了：同意。周海的内心是担忧的，这些年以来，林彤的身体一直不好，但她又喜欢这份工作。自打两人结婚后，周海一直以林彤为主，很多人都说他是“妻管严”，并非如此，周海总是说，“她在医院工作不容易，现在缺少的就是家里的关心，老婆娶回来就是要疼的。”
“下雪了，彤彤，就不要出去了吧，好好休息一天，明天一早还要去医院。这一去也不知道什么时候回来。”疫情当前，他更担心妻子的身体，然批复已经下来，多的还是几分牵挂罢了。
“老公，明天是大年三十，带着女儿一起去看看雪，去医院之后，再看雪景，就等到明年了，就当是你陪我看场雪，好吗？”
周海明白她的心思，其实“雪”是两个人的约定，两人相识之后，林彤总是说自己喜欢白色的东西，即便是到了冬天飞雪的时节，周海都会带着她去外面疯，那时的青春年少，正值在最美丽的瞬间，记录过往。如今有了女儿，少了几分浪漫，但忘不掉的却是那青春的回忆。
“我陪你去吧。”周海说着，亲自给她围上围脖，“既然要出去，就要穿的厚一点。”
大年二十九，这个时候的安康花园已经披上了一层银装，田大妈站在门卫值班室，冲着两人打招呼，“天这么冷，还出去啊。”
“就在附近转转。”
“小心路滑锕。”
一切安静如初，白雪皑皑中，小区显得分外平静，大家在家里忙碌着贴窗花、收拾屋子，等待着新春佳节的到来。一线的林彤明白，这几天疫情虽然刚刚开始，确诊数量并不多，但她所在的医院，便是金银潭医院，接到通知之后，觉得这件事并非那么简单，这才毅然决然要去一线。大家似乎并没有感受到危险，总以为这场疫情就如同感冒一样，会很快过去的……
安全起见，林彤并没有去太远的地方，而是在小区附近遛弯。一条河横穿小区，在小区外游向不知的远方，只是这河水被冰封，看不见流动，雪霭中一条银白色的带子，蜿蜒盘旋。这里曾经是大家晚饭之后活动的场所，林彤心里有些不是滋味，这空荡荡的一片雪中，谁也想不到这竟然是两天之后的武汉。
“妈妈，雪好漂亮呀。”小雨总是喜欢新鲜的事物，一年一季一朝一雪，更是如此，如同我们小的时候，常常期盼着春节的到来，再下上几场雪，就有年味了。如今，这种味道仿佛淡去，还是我们真的——已经老了。
“小心。”话音未落，小雨就抓着雪玩了起来，一边“咯吱咯吱”的踩着雪，一边嬉笑着向前方跑去。
“明天去医院，你……要是有空的话，就来个电话。”
“会的，现在医院通知这个疫情刚刚开始，武汉都已经封城了，现在看着不是很严重，但后面的事情，谁能知道呢？”
“总之，你要好好的照顾好自己。”
“你还是跟以前一样啊，这么担心我。”林彤倒是有几分害羞，“都老夫老妻了。”
“废话，不担心你担心谁！”周海笑着说，“好好看你的雪，明年我们好好过个年！”
林彤点点头，她没有说话，丈夫几句暖心的话，顿然让她内心涌上一阵暖流，这一切来得过于突然，前路未知，但尽心即可。雪，比刚才来的大了一些，依稀可见雪花飘洒，小雨玩的很开心。前面的路虽然能见度很低，但看得见那座桥，小区周围唯一的一座石桥，都说这石桥有些岁月，但要林彤说起，却也不知道从何讲起，毕竟在武汉这座城市中，每一处都是值得在历史长河中找寻的故事。
石桥，盛夏的时候总会有一些老人来这里钓鱼，桥下的河水是流动的，哗哗作响；桥面上不时有几位下棋的老者，一声声呐喊，时而悲伤，时而雀跃，钓鱼的被这声音所吸引，丢下鱼竿，来到这棋盘，看个把钟头，那鱼呢，愿者上钩则已。如今，整座石桥被雪覆盖，两人走到石桥上，停驻脚，互相说着些许情话，生活未尝不是如此，年龄即便大了，这种浪漫是不能少。
疫情，我们看到的不仅仅是数据的上升，更是那一段段感人的故事。周海和女儿小雨在家里已经有半个月了。窗外阴沉的天气变得晴朗起来，小区里的雪也开始融化了。这天，周海和小雨精心打扮一番，匆匆出门。
“爸爸！你平常都邋里邋遢的，今天怎么打扮的这么帅呀。”对了，忘记说了，女儿小雨在前两天刚好过完十岁的生日，能说会道的她平时可是家里的小淘气。
“去了之后你就知道了，爸爸要带你去一个地方。”周海想把这个秘密保留到最后，毕竟这是林彤特地交待过的。
今天一早，在医院忙碌了整整半个月的林彤突然给他来电话，“老公，我们的班到时间了，今天中午就休息，下午还要开会安排新的任务，现在疫情严重，估计明天又要开始忙了，对了，你还好吗？小雨听不听话。”
“听话呢，你放心！你饭吃的咋样，要按时吃。”
“先不说这个了，我这面还行，那个……下午我想见你跟女儿一面，刚好有时间。”
“好！”周海肯定的回答，“想我们了？”
“嗯。”电话那头的声音还是那么娇羞
半个月以来，他一直在等待着妻子的电话，两个人感情甚好，相隔不远即便在同一座城市，又加上这疫情，担忧之外是惶恐，几天下来，林彤没有回电话，周海总是安慰自己，“她一定很忙，忙完就回电话了。”
周海掸了掸衣服，又给小雨整理了一下衣服，“来，邋遢爸爸给你整理一下，看看你，扣子都系错了。”
依旧是那座桥，其实他们都清楚的记得，在半月之前那个下雪的傍晚，一家人还在这里，转眼半个月的时间。
“就在桥那面吧，我刚从医院出来，别过来了。”周海收到妻子的微信
收起手机，还是小雨眼睛尖，很远就看到了，“妈妈，妈妈……爸爸，你快看，妈妈在那里呢。”
小雨打算跑过去，周海拉住她，“妈妈说了，咱们就在桥头见面吧，妈妈不能过来的。”
“可是我想要妈妈抱我。”
“听话，小雨，听爸爸话。”
小雨不再闹了，而是一个劲的喊着，“妈妈！妈妈，你听得到吗？”
林彤转过身，看到父女俩已经到桥的那头，原来那么近的距离，而如今看着这么遥远，林彤眼睛变得模糊起来，她深深的知道，这不是距离的问题，是自己的双眼早已被泪水模糊。
“嗳！”林彤答应着，泪水止不住的流下，“妈妈听得见，听得见。”
她哭着哭着，笑了；笑着笑着，哭了，其实在父女二人的耳中，听得见那林彤爽朗的笑声，却看不见她脸颊滴落的泪。
“还记得妈妈的样子吗？”林彤大喊道
“妈妈，我想你了。”
“好好听爸爸的话，妈妈很快就会回来了。”她转过脸，她认为这个距离，女儿总能够看到她的哭泣，因为这半个月以来，对她而言，这样的距离，已然最近了。
“妈妈，妈妈！”小雨撕心裂肺的喊着，脸颊上的金豆豆也顺之而下。
我记得你的样子，像鱼记住水的拥抱！
那笑声中，有多少辛酸，有多少思念。其实每一位一线的白衣天使，都有着最美的样子，都有着最暖的心。林彤不知道是在什么情绪之下离开的，转身而去那种孤独，映在女儿小雨眼中，或许小雨：在未来的日子，总有一天你会明白，在2020年这个特殊的年月，你的父母曾经有过一次短暂的分离与相守。分离在咫尺，相守却在那隔桥而望的拥抱。
一线、白衣天使，她（他）们的样子你还记得吗？只是为了一份责任，只是为了让万家人安康，她（他）们用自己的心温暖着我们，像林彤这样的医生，在2020年的武汉，很多，很多……
要说这城市那么美，是因为在这场疫情中，有各行各业的逆行者，有全国各地赶赴武汉的志愿者、有最不起眼的普通人，而他们不普通。本卷中我们看到的这一些感人的瞬间，是武汉这座城市中，最普通的他们而奉献的微薄之力，如源泉般，促成大海。
要说这城市那么美，每个人在这场疫情面前心系武汉，每个人用自己的行动诉说着这座城市的故事，每个人又在用尽力的举动感染着我们。
要说这城市那么美，我们的江城——武汉，还有很多逆行者，只因逆行，一切才变得温暖和美。
（本章节中林彤故事为真实事件改编，已化名；至此，“这城市那么美”系列故事将告一段落，在这座城市中，最美的是“逆行”的他们，如今，他们依然存在，为了这座城市，他们也将变得更美，我们善待最为普通的他们，便是善待这最为美丽的城市！）