这世上每天都有人出生，有人死去，来来往往的人那么多，不是只有她，但却非她不可。
——《玦言玦语》
“顾劫生，你……究竟是谁？”
第一次，秦戏时开始认真审视面前这个男子。
他是京都富商之子，是猫厌狗嫌的“二世祖”顾玦；亦是心怀抱负，推崇以商治国，大庇天下布衣尽欢颜的爱国商人。
他是在花楼外敲锣打鼓，只为见秦姑娘一面的傻公子；亦是那个雨夜，与数十名杀手浴血厮杀的少年剑客。
他是满心只有秦姑娘的痴情郎君；亦是为达目的不择手段的女帝心腹。
他是……他是顾劫生啊……
可……顾劫生又是谁？
秦戏时眼里满是迷茫，甚至有些害怕。
她发现这个男人有太多太多她不了解的面具了，而她真正见识到的不过是冰山一角。她怕有一天，她会遇见那副她永远接受不了的面具。与其如此，她宁愿从未见过他，就守着花楼，不管多久，总有能等到先生回来。起码不会像现在这样，绝望……
诚然，她最害怕的一幕还是发生了。
顾玦回视着她，亦开始拧眉。他很少像这样拧眉，似乎印象里，每回他看她的神情都是带笑的。但现在他不笑了，神色严峻，带着一股强大的压迫感，让人很不舒服。
久久，他开口道：“那些都是戏偶人。”
“那你……”
“我是戏偶师。”
一种说不清的情绪在秦戏时脑子里“轰”的一声炸开！身体里按耐已久的那个灵魂在叫嚣，在挣扎，几乎要破体而出！此时此刻，她真希望自己瞎了聋了！明明想过无数个可能，明明早就应该察觉到，偏此时听他亲口说出，才后知后觉，却几不知身在何处！
“原来……如此啊……”她恍然大悟，“那你……”
“我没见过陵安。”顾玦继续说，“也许梦里见过，但我不认识他。”
“哦……”
她无力地垂下头，肩头微颤，竭力使自己冷静下来，费了好大功夫，才从喉间挤出声音，“那我……该走么？”
“你想去哪儿？”
“找先生。”
“陵安已死，你能去哪儿？”
“我……”她鼻间一酸，视线渐渐模糊，一股热流涌上，然后自眼角滑落，顺着脸颊流下来时，又有些凉。她带着哭腔，颤抖着问，“你是戏偶师，应当知道杀死戏偶的法子……其实今日在紫宸殿时，我便想让周王送我一程，可他不愿意……”
“我不知道。”顾玦忽然一把抱住她，将她的头按在自己胸口，微垂下头，嘴唇贴在她耳边，声线低沉，宛如情人呓语，“我已查清，害死陵安的凶手，正是国师陆玄机。我们先报仇，等陆玄机死了，你想怎样都行。”
秦戏时却摇头：“你们都说是陆玄机害死先生，可他为何要这样做？据我所知，先生从不与人结怨……”
“他想长生。”顾玦淡淡道，“这也是一路来，我们总遭遇刺杀的原因。除了陵安，我是第二个研究出长生之术的戏偶师。”
“你是说……方才那些杀不死的怪物？”