她等了又等。
似乎都觉得，也许那不过是一场虚妄。
推翻帝王，哪有那么容易。
可一不小心在梦里，她似乎亲手杀了那皇帝，替姐姐报了仇。
轻易得如同摘花扶柳一般。
始知道黄粱一梦竟然是这等的苦不堪言。
她也开始清醒，也许毁了她的并不是那场无妄之灾，而是这个世界的制度。
有一只看不见的手制定了规则，要求每个人都按照规则上来做。
被迫的出局和入局。
人在江湖，身不由己。
她看着自己的儿子，便觉得充满希望。
“这个字写的不好，”沐傅儿微微一笑，伸手握住何卿歌的小手，“写字有自己的姿势，不只是为了好看，也是为了那种态度。你必须尊重这个规则，然后”她顿了顿，心里翻腾起无限的期待，“然后，你就可以不拘于规则，创造属于自己的意，自己的笔锋。”
何卿歌睁大眼睛，“这就是外公说的风骨吗？”
沐傅儿微微一笑，“风骨是精神的外露，就好比外公的字看起来瘦，但是是不是觉得刚劲有力，像是绝壁青松？”
何卿歌想了想，笑了，“听娘这么一说，倒真的是这样。”
“这就是你外公的风骨，”沐傅儿握着他的手，“你看，外公，娘，还有你，写字用的姿势都是一样的。但是写出来的字，却是随了人的性情。”
何卿歌睁大眼睛，“真是奇妙。那岂不是可以从字体上看出一个人的性情来？”
沐傅儿微微一笑，“所以，有的人把自己的性情收敛，字体也平平无常。有的人自觉不如前辈，便寻了那些出名的字帖来临摹。”
“那……”何卿歌不知道该怎么评价，他的脑海中还没有为什么要去临摹别人字迹的概念，他看着自己的字，只觉得会越写越好看，认真地说，“我会写的很好。不和别人的一样。”
沐傅儿心中微微一动，点点头，“可以不一样，但是临摹不只是模仿，还有学习。你明白吗？”
“嗯。”何卿歌低下头，认真模仿母亲的姿势，小小的身子看起来这样脆弱，灰青色的衣裳，绣着一株不起眼的兰花，认真沉着的模样，黑色的眸子闪着光。
这就是她的孩子。
这样美好，坚韧，像是一颗种进土地的种子。
她在期待他的生根发芽，落地开花。
她坐在一旁绣着花，牡丹上的蝴蝶半开着翅膀，呼之欲出。
“娘，你看我写的可好？”
何卿歌拿起自己写的字，对着光给她看。
她微微眯了眯眼睛，“写得好。”
“嗯。”何卿歌笑着应了下来。也许这般努力，为的就是让母亲开心。
他自幼就知道自己与其他孩童不一样。
他们去过好几个地方，有过院子里母鸡咯咯叫的农园，也有过靠着私塾的宅院。
他看过书，里面写孟母三迁，那时候他便想，我们为什么要搬家呢？！
母亲似乎和那些妇人都不一样。她生得那样好看，说话也是那样温柔。她总是抚着他的鬓角，教他读书。
其他人的母亲哪里知道这些。
他心里骄傲着，也彷徨着。
其他人一直以为何彦是他的父亲，羡慕有这样一位骑着高头大马的将军。统率着千军万马，杀气腾腾。
他也听到许多人议论他的身世，外室子，私生子，诸如此类，满是不堪。
开始的时候他冲上去和那些人理论，却被讽刺得掉眼泪。
沐傅儿也不管这些，只是等他回去了，问他：“若人辱你，欺你，你当如何？”
他一愣，立刻回答：“我必以眼还眼，以牙还牙。”
“若是无关痛痒的事情，便当它做风；若是心里记恨的事情，待羽翼丰满，便十倍百倍偿还。如此，可不是比一时意气两败俱伤来的好？”
他一愣，虽然知道，心中仍旧是如鲠在喉，开口便想问父亲究竟是何人。
可他忽然想到那些话，会不会是真的呢。
他若问了，会不会伤了母亲？
似乎从他隐忍着学会闭嘴的那一刻起，他开始有了自己的秘密。
有秘密的人，总是过早地成熟。
他开始显得与周围的孩子格格不入，早熟而勤奋。不理会摘果子抓鱼的乐趣，认真练着拳脚，看书习字。
直到辗转沐天恩避着白石一的耳目逃了出来，这一家人才算是正式见面。
他想起初见外公那天，母亲拉着他跪在地上磕头。
那白发苍苍气质赫赫的老人忽然就红了眼眶，过来扶起他，一遍遍地说好孩子，全然不提他的父亲。
他的外公是这样令人尊敬的人，甚至比干爹更加厉害。知识渊博得像是天上的星河。外公外婆和母亲的礼仪几乎是与生俱来的优雅，她们温柔和蔼，却不怒自威。
母亲说，这世上，最有才华的人也许就是外公了。
他看着外公，像是看着文曲星似的。心里却更加通透，这样气质显贵的家庭，却偏偏得隐居深山。这与自己似乎也有着莫大的联系。
难道是父亲么？他似乎隐隐察觉到什么，却更加不敢问。
他深深知道母亲定然是为了他好。
有时候不知道，未必不是一种幸福。
他抬眼看了看笑着的母亲，忽然觉得，这样糊涂就很好。
但求承欢膝下。
他开心地收起自己的字，就看见沐傅儿放下手中的绣活，认真看着他问：“殷殷，我要带你去见你父亲，你可愿意？”
他深吸了一口气。
去见父亲。
那个，从未有过败绩的，神一样的男人？
他心中升腾起一种崇拜和傲气，但是却知道母亲要说的肯定不是如此。
“但我们不能直接去找他。”沐傅儿摸了摸他的脸，“娘，要去做很重要的事情，事情等你长大一些，就会告诉你。你跟着外公好好读书，可好？”
何卿歌不解地看着她。
“你要记着，不管什么时候，什么事情，只要敢想，没有什么不敢做。”她亲了亲他的脸，猛地流下泪来，“我的儿，娘虽然不能陪你，却要为你做一件更重要的事情。”
何卿歌的心里像是划过一道闪电，瞬间明晰过来，跪在地上哭道：“娘，你是不是要走了？！”
沐傅儿看着素来庄重老成的儿子露出这样惊慌失措的表情，心里大为不忍，却不得不狠下心来，只是紧紧抱着他，心中也在害怕不知是否还有机会如这般亲昵，彻底放开心胸哭了出来，“你跟着外公外婆，要听话。”
何卿歌满心想着的都是不肯，却说不出一个字，只抱着她，哭喊着如同幼童。
她说，每个人都是要长大的。
若你长大了，便换你来保护娘。
如今，娘来保护你们。
再不靠任何人。