第四十六章过年
入住病房后，我才知道，所谓的无菌隔离，并不是简单的拿酒精把我涂抹一遍，然后隔离个一天半天的，而是要进无菌室，吃的喝的都是经过特殊程序进食，而且要隔离一周。加上抽髓后的恢复，前前后后要半个月左右才能出院。我算了一下日子，半个月的话，出院没几天就过年了，便赶紧给曲冰洁打了一个电话，借口说我有点私事，春节前回不去了，把基金会的事儿，一股脑推给她。这大妞还行，也不多嘴问我什么私事，只在电话沉默了一下下，就爽快答应了。
我在医院食堂定了十天的膳食，这下无忧了，交了钱，就算进了隔离室不能打饭，食堂也得送到无菌护士站，饿不着我。当天我就做了初步无菌处理，一身毛发均被剃光，躺在雪白的床上等紫外线杀菌后，再送达无菌室隔离。头天没动静，第二天还是没做紫外线杀菌，吃晚饭的时候，我问护士，护士吭吭哧哧了好一会儿，告诉我说，那家人还没凑齐手术费：“你……还得等等。”
我记得接待我的专家说过，手术费高昂的惊人。
“这种手术，一般要花多少钱才能做？”
护士仿佛对钱天生冷淡，随口就是一个天文数字报出来。末了，安慰我说：“你尽到心了，100万分之一的概率，也是那孩子有运气，你知道吗？按说亲属之间都配型不成功的话，几率基本上就不存在了，可惜那孩子了，钱啊，有时候也能害命。”
“必须得先交钱？不能先手术，手术后再给钱不行吗？”
“这个可不是我*心的事儿。”护士莞尔一笑，说：“你好好休息吧，过了明后天，要是你还不进隔离室的话，没准你就可以出院了。”
我听出那句话的含义了，就是说，过了明后天，我出院的同时，那个与我有百万分之一机缘的大学生，有可能开始他生命的倒计时。我脑子炸了般的难受，做贼似地躲着别人，结结巴巴给三哥打电话，让他明天早上务必帮六弟一个忙：“我还差13万，救命用的。”我差点没哭出来。
唉，瞧我这点出息。
三哥以为我出什么事儿了，当夜便驱车赶来南苑，在医院一见到我，看见我被剃成那个模样，顿生不详感觉。电影电视上，除了被枪毙的罪犯要光头临刑外，在医院有这等头型的，是个人，你就得往不久于人世这几个字上靠。
“哎呀……你别折腾我好不好？不是我……”我睡的迷迷糊糊的，被他折腾醒，一屁股坐起来，费了好大劲，才跟他说清楚子丑寅卯，感叹道：“白衣天使也开始认钱了，你说这是好事还是坏事？”
“好了好了，不说了，人间天使，食色性也，一样不落。”
第二天，我便被小车推进了无菌室隔离。听推我的医生说，挨着我旁边那间隔离室里，就是那个接受骨髓移植的大学生，已经在那儿隔离了快一个月了。
躺在医院里那些日子，因为手术费的事儿，让我联想到基金会的工作性质，去年还是前年，报纸上有过这么一个报道，说开元一个警察，执行抓捕任务时，牺牲，被追认烈士。烈士有年过花甲的母亲，有因病下岗的爱人和一个读初中的女儿，抚恤金无法维持一家老少三口的生活，年迈的老太太，竟上街乞讨。见报后，社会各界踊跃捐款捐物，但，半年后，老太太又开始行乞街头，后续报道加了编者按，大意说，老太太不想给国家增加负担等等。
我突然想起医生说起那个白血病患者时那句话：输血解决不了根本问题，要恢复造血功能，他才能站起来。
基金会的造血功能何在？以报章说的那家三口为例，烈士遗属三口人三代人，让上街行乞的老人回家颐养天年，就得有能够足以使她衣能御寒、食能果腹的前提条件存在，即便儿媳妇日后改嫁，老人也应该衣食无忧。按照现行的规定，这三口之家能够按月领取每月70元抚恤补贴的，只有老太太一人。70元维持一家三口人的生活，每人每天0.74元，还要算计着生活。就读初中的学生的学费、书本费还不在0.74元的开支内。
我突然有种泰山压顶的负重感。
二零零五年春节，在一场悄无声息的大雪后，姗姗而来。
我没有去基金会，我在医院做好事儿这件事，没有跟别人说，办理完出院手续，我留了一千块钱，让医院转交给那家人，便被三哥带回北京。
新出版的书，老规矩，我自个掏腰包，买了50本回来。我们是大家族，长辈要送，同辈也得送，书城卖的是不是火爆先不管，大过年的，自己在家里先虚荣一把再说。
九妹没管住她自己的嘴巴，把我给人献髓的事儿告诉了她妈，她妈一转脸又告诉了我奶奶，于是乎，我成了全家人的照顾对象，喝口水这点小事儿，都有人伸手帮忙。
奶奶住的是标准的四合院，我家、二大爷一家，还有九妹平时跟奶奶同住四合院，一过年，一大家子人都齐聚四合院，我奶奶不讲究什么女儿初二才回娘家那套说法，腊月二十八开始，便开始四世同堂，奶奶跟她的儿子女儿围一桌吃饭，我们这辈儿，没结婚的一桌，结了婚有孩子的一桌，我们这桌饭席，没咿呀说话的小不点在跟前，相对清静点，那两桌热闹，时不时能听见岁岁平安淬了碗碟的响动。
今年，唯七叔没能回来过年。
奶奶出院后，还保持着每天晨练的习惯，她到没学会太极拳太极剑那些挺流行的运动，就是快行，早上五点来钟，天还没亮出门，一趟走下来，到家就是早晨新闻播报，比闹钟准。天气好的话，早餐过后，奶奶会坐在那架打我记事起就有的躺椅上看书看报纸，我曾有意给奶奶买个舒服点的摇椅，被我妈制止了，小声交代我说：“你可别动那躺椅，那是你爷爷喜欢的物件，奶奶是想爷爷呢。”
初一，出版社在书城有新书推介活动，我是作者之一，要现场和读者面对面的对话。我没让小尾巴九妹跟着，叫她在家陪奶奶。奶奶这两天，清静的时候，在看我的新书，还没作评价。
我带着七妹前往书城。我们家九兄妹一、三、六、八是男的，二四五七九是女的，从我往上数，男的女的都结婚了，往下，从六到九，一水的单身，而且个个没恋爱对象。别看七妹不善言语，相当有主心骨，上大学没听爹妈的话，当了一名军校生，今年就要毕业，我得先探探她的口风，这是七婶特意嘱咐过我的。
书城里的人出乎预料的多，年轻人居多，看书的买书的都有。新书推介活动过程中，按照要求，我和另外几个作者还人五人六的接受了《文化报》记者的采访，听说我在海东工作，模样长得说得过去的女记者问我认不认识电视台的人，说她一个同学也在海东工作：“她是电视台主持人，叫李晓路，你知道她吗？”
我差点笑喷，跟她不见外的说：“岂止认识，我们前一段还共过事呢，算哥儿们。”
“真的吗？”女记者难以置信的惊喜：“哎呀，太巧了，年后我正打算叫她来一趟北京呢，她们在做一个电视片，好像和抗战有关，托我找一个人，那片子做完了吗？”
“快了，抗战胜利65周年之前播放，那片子，就是我这本书的故事，她是这个。”我冲她伸伸大拇指，赞誉道：“高人。”
女记者看看我的书，说：“不好意思啊，我还没看呢，送我一本吧？回去一定好好拜读大作。”
“拜读不敢当，您多提宝贵意见。”我谦虚几句，赠书一本。
活动结束，七妹开车跟我回家，路上说：“六哥，新书活动再搞几次的话，你就陪大发了，半上午，你送了小十本书吧？”
“咳，都是熟人，人家大过年的来捧你哥的场子，几本书，小意思。”我把座椅上的抱枕垫在后腰处，不知道是心理作用，还是怎么的，坐着的时候，我老觉得被钢针穿刺取髓的地方隐隐的痛。做取髓手术时，不是全麻，乍一看见那么粗的取髓钢针，我差点没当场昏过去，一汤勺的骨髓，扎了我一百多针啊，手术完，我都怀疑后腰成漏斗了。
“六哥，毕业了，我打算去九叔九婶那儿，我想当一名战斗机女飞行员。”
“战斗机有……女飞行员吗？”我并不觉得奇怪，七妹选择的是军校，毕业后的去向，不用问也知道个八九不离十，但是，个人的愿望未必都能成真：“我听说，飞行员的各种素质都要求的相当严格，你瘦瘦弱弱的，九叔跟我说的眩晕训练，你就过不了关，你上摩天轮都晕鸡似的吐的七荤八素，空军也不全是飞行员，九婶就是例子，你学的电子通信，哪个部队都需要。”
“第一选择——飞行员；第二选择——还是飞行员。六哥，你回家跟九叔九婶说说，让他们帮我疏通疏通，你说管用，回头我真梦想成真的话，我一定让你坐着我开的战斗机兜风。”
“得，得，你饶了哥哥吧，我跟九叔九婶说说看，不过，你还是一颗红心两手准备的好，实现梦想，不一定非得开飞机，你瞧九妹那丫头，国内国外来来回回的比赛，银牌，一样是荣誉。”
七妹不说话了，一脚油门，那辆性能卓越的越野车，“噌”的一下在长安街上窜出去老远。我闭上嘴，紧张的抓紧把手，听见七妹一车的笑声。