顾思鸣的心“发”。
卫羽伸展裤子时蹲在顾思鸣的前面，而顾思鸣的嘴唇干涩。在京都的中轴上，在景山的万春亭前，在卫羽后面是一整个金红色的夕阳，黑眼睛中只有一个人的阴影被反射。他说：“我喜欢你，或者我爱你不再生病。”
大量图片即将到来。
在京都酒店的贵宾大楼中，卫羽推了一张卡，当要求输入卡密码时笑着说：“你的生日”。
在飞往兰陵的飞机上，他将指尖放在前座上，数小时的头一动也不动。
在电影节之前，卫羽忽略了“演员”的面孔，并在路两旁的树木上贴了广告。
在电影节回顾会议上，他将手臂放在靠背上，让自己睡了一会儿，这样他就可以帮助和凝视。
在罗马街的服装店里，卫羽蹲在大镜子前，收拾脚踝，系好领带。
在一家名为“爱心咖啡”的咖啡店里，他和吉尔交待，并最终获得了宝贵的“ 200,000英镑销售协议”。
在下雪天，在波河的岸边，卫羽带着雨伞和他一起散步，一直在高耸的白雪皑皑的山脚下聊天。
在意大利电影博物馆，他擦干了眼泪，对自己说：“会有一个人会爱你，珍惜你并尊重你。”
在获得金奖的巧克力店中，卫羽突然用手指在嘴唇上揉搓，并一起品尝了最高的甜度。
当他返回家园时，他在机场购买了“国宝”贝茜，并说这个词在意大利语中意为“深吻”和“复数”。
……
顾思鸣逐个场景地了解一切。
我现在很呆板。而且，如果卫羽不直接说，他将永远听不懂。
他从未想过。
同性恋，太远了。
这些人应该在电影中，应该在小说中，应该在公园，公共厕所，甚至在公安局。它们可以在任何场合像一样出现，除了站在自己面前并轻轻地说他爱他。
但是当“不应该”发生时，顾思鸣不会感到厌恶。他是一位文学艺术家。他叛逆而不守规矩。大一时，他曾经抽烟，喝酒和染发和纹身。他知道在艺术中，所有“伟大”都是从颠覆开始的，他们追求人类灵魂的独立和自由。
此外，我不得不说，卫羽的一句话“他们恰好爱上了一个同性的灵魂”，这句话深深地打动了他。那些从事文学和艺术的人都渴望摆脱肉体，追求永恒。也正是由于这个原因，历史上无数的艺术家选择自杀—肉只是壳，所以它是什么。
顾思鸣认为卫羽实际上很了解他，因此卫羽选择请他说出真相。卫羽知道，等待他主动为他产生“爱”是不现实的。因此，他说出了自己的想法。作为一个天生叛逆的电影制片人，他不讨厌他，但知道他的感受和感谢。他的感觉将他视为一种可能性，仔细考虑了关系的起源和位置以及在每个时间点的去向，而不是自始至终无知无知，只是将彼此视为朋友。
卫羽是正确的。如果不是在这个时间和地点，顾思鸣也会认为它不会立即阻塞道路，也不会说“我只能喜欢女人，我永远不能喜欢男人”身体怎么样？那本能呢？虽然，顾思鸣一直认为女孩很可爱，更美丽，更精致，更敏感和更脆弱。他选择“女人”的概率为99.9％，选择“男人”的概率为0.1％，但不阻止他考虑。他不会完全排除爱上男人的可能性。
但是现在…… 关富国说卫羽已经被“禁止”了至少两年，长达四年，最有可能是四年。
卫羽在这里不再发展了他在港城关键系统中，官员当然不需要他。制片厂有常规电影和非正式电影的制片厂。
让卫羽在接下来的四年中只为自己制作电影，因为你可能有0.1％的希望爱上他吗？这是荒唐的！！ ！ 卫羽是“三巨头”演员，荣誉的顶峰已经掌握在他的手中。上半年的《赌神》电影是香港票房第一。
如果他只为自己拍电影怎么办？作为新秀导演，他本人不知道下一部电影的命运！即使你成功参加比赛并出售版权，也可以追溯一万步，但这仍然是一部利基电影。有多少人可以在外国艺术剧院观看华国电影？！
应该看到卫羽，他应该发光，应该去夏人演员金字塔的尖顶。而且，演员不像摄影或录音。他们必须选择角色。
卫羽可以从梅国，禺洲，港城和台岛等世界各地的书籍中选择最合适的人选，以创建更多经典角色，而不仅仅是自己拍摄。只有一位演员扮演了好几年。此外，他自己的下一部电影不需要卫羽扮演演员。
卫羽将来会抓住一切，是否只有0.1％的“爱”有可能？这是慈善机构吗？
顾思鸣认为卫羽毕竟只有21岁。他刚从哈弗毕业了半年。他工作自如，有“兼职”的才能，但在情感上，他总是鲁，无畏，绝望。他只考虑爱，爱人或其他事物，例如激情，改革，但他们甚至不考虑自己。
但是顾思鸣负担不起。
由于“ 0.1％”，他不可能将卫羽捆绑四年。
演员的总寿命是多长？20年代初很辉煌。
他负担不起。
他下定决心：“ 卫羽，” 顾思鸣的声音在冬天有些暗淡，他说，“你想先回到梅国吗？”
卫羽显然很僵硬。
顾思鸣继续：“这就是我想说的。”
卫羽站起来，低头看着顾思鸣，把手放在口袋里，问：“这是出于我的感觉还是我的职业？”
“都。”顾思鸣只是看着脚趾，而不是卫羽，残酷地咬了咬牙说：“我不能接受一个人，我只是感到非常麻烦。”
突然之间，两者之间死寂了。
顾思鸣说：“ 卫羽，谢谢你的爱，但我只喜欢女人，漂亮的女孩。最好不要再见到你，否则，你会有错误的期望。“如果他不直接说什么，他担心自己不会离开。
卫羽仍然不讲话。
“让我们谈谈你的职业。”顾思鸣的声音很冷淡，“你未来四年的具体计划是什么？”