“不，”顾思鸣说，“他们是哪一年回来的？”他们得先回酒店，然后烧热水壶，装满热水袋，太难了。“
华言惊呆了： “现在……？”摄影机被呆住并关闭了！
“……“顾思鸣拆下相机的遮光罩，然后他跪在地上，拉开羽绒服，一手抱住相机，一手撩起毛衣，将相机塞了进去。
他的毛衣很宽，是他妈妈自己织的。
勉强塞了大半，顾思鸣又把羽绒服合上，几根细细的手指把两边的拉链按在一起。
冰冷的相机紧贴着肉，让他几乎要喊出声来。
“你好！顾导！“当华言和扬思宇看着思鸣的时候，他们都震惊了。
顾思鸣他跪在地上，低头看着地面。棕色毛衣被撑起来了。很好笑，但大家都只感到震惊。
“早上，不耽误就不耽误。”顾思鸣还捂着设备说，“如果有时间等，最好拍几个难度更大的镜头，或者多留点时间给后期剪辑和配光。电影永远会更好。扬思宇，你也是导演。记住，不管你是赶电影展映还是赶电影上映，遇到困难时不要停下来休息。如果你想克服它，不要总是等待，多一天就是一天，好一天就是一天。拍一部电影要经历九九八十一难。如果你等待，你一定会发现，你的电影最终是拍不完的。“
扬思宇： “……啊，我明白。谢谢你，顾导。“
拿着相机看了一会儿，顾思鸣的肚子都麻了。他又把设备拿出来，这次真的可以开机了。
“嘿，”顾思鸣说，“来吧，再打一枪。”
扬思宇有些严肃地说：“好的。”
今天早上，顾思鸣用他的温度给相机暖了三次，晓东，小西和郑浅终于回来了。他们提着一个红，一个蓝，两个牡丹暖瓶，装着两个斜纹橡胶热水袋，一个选边站，用热水袋贴相机。
然后，每次回水变冷，他们就拿着暖瓶倒水。
扬思宇告诉他们几个顾思鸣牺牲机器。晓东和小西，尤其是郑浅，都有些惊恐。
顾思鸣思忖道： 今后要准备热水袋，不仅是相机用的，胶片也要准备热水袋。再过几天，零下15度后，赛璐珞就会因严寒低湿而产生静电，曝光的胶片会偷偷露出光痕。因此，无论是正在拍摄的胶片还是已经拍摄的胶片，导演都必须严格保证胶片周围的温度。这是思鸣几年前拍摄眼眸时的经验教训。
拍电影就是不断遇到事故，然后解决事故。
…………
录制陈翔一如既往的专注和负责。
他戴着耳机，总会喊：“天上有鸟飞过去！再来一次！“”两个道具碰了！再来一次！“陈翔可以听到顾思鸣没有注意到任何东西。
但到了某个时候，陈翔的表情明显不对，显得犹豫不决，完全不同于之前的自信和果断。
他皱着眉头，撅起嘴唇，紧张地听着录音，手指按在耳机上。
顾思鸣觉得不对，停止射击，问：“陈翔，怎么了？”
陈翔没说话，从语音背包里又拿出一副耳机，再次监听。最后，陈翔终于确认了什么，抬起头，用有点绝望的声音说：“顾导，录音机坏了。”
“……啊？”顾思鸣，到那边去。
“确实声音一直断断续续，有失真的噪音，也就是裂音。这可能是因为电线断了，内部接头需要重新焊接。“陈翔很专业，边说边还在接头的套筒上贴了一块胶带做标记。
我听后发现这是真的。顾思鸣头皮发麻，问道：“这东西才用了一年！为什么突然坏了？“
“这很难说，”陈翔说，“可能只是碰巧‘坏了’。”
“你能修好吗？”
陈翔立刻摇了摇头： “我不能修好它。一个会开赛车的人并不能证明他会修理赛车。“
“怎么能修好呢？”
顾思鸣思忖道： 太糟糕啦！他非常需要一台录音机！
相机只能录制最简单的原声，而录音机则可以随时使用混音和效果。如果说别的，他对“美满”的要求很高。
陈翔的表情更是绝望： “我不知道。录音设备太冷门，不同于相机。我可以去问问，但是……顾导，我先在这边打听一下，在你那边再借一个。“
“借，到哪里借？”顾思鸣用极大的毅力抑制住那份烦躁，“这不是照相机，它是录音机！只为电影制片厂！拍广告的，拍的，不用拍！拍广告的用的是相机本身自带的录音功能，用录音棚拍摄的又混了。制片厂拿到了！但谁会借我们的演员？！ “
再一次，顾思鸣认为： 再来一次。
在封杀的4年间，因为有“任何个人和单位不得支持，帮助上述两人拍片”的规定，没有任何单位敢帮助他。他一个人安排一切，不知道受了多少折磨。
就像这台录音机。思鸣自己去不了国外，所以请别人从梅国那里拿回刻录机--制片厂刻录机也是一样。
其他几个独立的导演都没有买到先进的设备，顾思鸣是最有钱的。也就是说，一旦专用设备出现故障，他根本无法从国内同行那里借到一台，只能用相机这种通用设备。如果它坏了，它就会消失。其实是一个很大的考验。
陈翔说：“那么，你打算再买一个吗？”
“谁买的？”顾思鸣的头太疼了，“卫羽？华言？去欧洲和美洲？一次要多少天才能到达？“在这个时代，摄影，录音设备都是欧洲梅国厂商生产的，岛国没有。但是，从华国到梅国只有两条路由。华国民航运营京都-沪市-九金山-扭月，东方航空运营京都-沪市-落山机。都要先经停沪市，而且每周只有两班！
顾思鸣会头疼的。东西坏了，就要漂洋过海到处找人采摘补充，既要花钱，又要花时间。没有人能帮他一点，借他一点。
他想过在拍摄《美满》之前再买一台录音机。而一台正规的录音机至少要1万美元，好一点的甚至更贵。他几乎赶上了电影的一半，顾思鸣只剩下一百万元卖“海的故事”，不敢乱花。他回到电影节买广告。对于杂志广告，他还记得索妮的一句话--最便宜的1万美元，中层3万美元。他还想聘请媒体公关，邀请影评人和记者去看他的电影展映。是他卖掉版权继续拍摄的时候了。