二零一七年三月春，雨。
G市位处东北，三月还未回暖，任外头的雨怎么打压树枝，周时雨在明轩堂内是看不到也听不到的。
大型悬疑剧《是我》顺利杀青，今天是剧组的杀青宴，投资商出手大方，为他们定了明轩堂的包厢，周时雨这个男六号也“有幸”出席。
杀青宴来的不止是剧组工作人员，还有各大投资商和媒体公司老总，换句话来说就是——找金主的绝佳机会。
周时雨活该是十八线小明星的命，别人都还在包厢里谈笑风生，他就只能在洗手间里给自己擦红酒。
把红酒倒在周时雨身上的是《是我》的男二号王梓旭，两人之间有些过节，但王梓旭坚持自己是不小心的，周时雨也没有办法拿他怎么样。
这要换是七年前的他……估计也没那个胆子泼回去吧。
想到这周时雨不由得笑了，人怂真的是没药救啊。
“你倒是心大。”卫生间里突然响起另一个人的声音，周时雨不用看，也知道是林淮。
“别人都欺负到你头上了，你还笑得出来。”林淮无奈的摇了摇头，然后把自己的手帕递给周时雨。
周时雨没接，依旧笑着：“这有什么，十多万一瓶的红酒装胃里带不走，倒在西装上带走些也是好的。”
算起来他和林淮认识也有十多年了，他和林淮是同期出道的，刚出道的时候还被粉丝组过cp，不过林淮比他有实力也比他有运气，一路扶摇直上，现在已经是影帝的级别了。
周时雨倒是越混越差，如今还是个十八线小明星。
好在是西装是深色的，一点红酒倒上去也看不出什么，周时雨随意用纸擦了擦，就准备回包厢了。
林淮却皱了眉头：“我那还有备用的西装，你换了再回去吧。”
周时雨笑着摇了摇头：“算了，太麻烦了。”
林淮仍坚持道：“今天余总也会过来。”
周时雨一愣，这位余总他也有所耳闻，是目前最大的娱乐媒体公司星华老总，年轻有为，听说长相出众，彬彬有礼，最重要的是——他仍未婚。
这位余总要是过来就等于肥羊进了狼窝，当然，能做老总的自然不是什么任人宰割的善类。
周时雨笑了笑，“这事他们玩玩就好，我一男的，在意什么，难不成人家还会把我娶回家不成。”
林淮还想再说什么，周时雨就已经先一步的拍了拍他的肩，“好了，回去吧。”
林淮只好闭了嘴，两人并肩而行，往包厢走去。
一路上两个人都没有说话，自从周时雨跟那个人分手后，话就少了许多。
不是沉默寡言的那一种，你和他说话他会应你，只是他再不会主动挑起话题，对于圈子的规则他更加服从，就好像……好像认命了一样。
是啊，进了这个圈子，就得顺应规则，想要逆水而行的必然是一败涂地。
林淮抬起了眼睑，却在那一刻愣住了。
他看到了一个人。
“林淮。”
“你手帕掉了。”
周时雨说了几声林淮都没应他，周时雨只好自己弯腰下去捡，然后塞进他手里，“林影帝，醒醒神，我们要进去了。”
林淮手攥着手帕，终于发声：“余温……”
周时雨猛地一愣，有一瞬间他以为自己是幻听，可对于余温的消息他从不放过一丝希望：“你，你说什么？”
林淮唇颤了颤，什么人能让堂堂影帝大惊失色：“余温他来了。”
他来了，是真的来了，是真的余温，不是午夜梦回的一个残影。
七年的时间，青年已是男人，脸庞轮廓要更加硬朗，气势更盛，早已不是穿着灰色大T桖陪着周时雨缩在沙发上看上一部文艺片的那个人了。
周时雨还未开口，包厢门已经被打开，是黄导和其他几个投资商。
周时雨听到黄导对他说：“余总，有失远迎啊。”
七年时间，周时雨想象过很多种他们重逢的场景，他想过也许他们还会在某个酒吧重逢，也许在对着马桶吐得厉害的时候余温还能再出现，再像初见时一样，递给他一张纸，如果是那样他还会跟他说一声谢谢……
可是现实摆在眼前。
周时雨不知道自己该哭还是该笑，七年时间，小明星还是小明星，服务员却成了坐拥上亿资产的余总。