正因这声音是真实的，才更加可怕——
它们来自多个出版社、版权商、责任编辑对我的催促。
”嘀嘀嘀嘀嘀...“当合同的交稿日越逼近，它们愈发变得急促、狂躁、不留情面，冰冷如刀锋。
“嘀嘀嘀嘀嘀...“我不再回避，痛下决心。
“再给我一周时间。”
编辑依旧无情拒绝：“不行，你还想拖延多久。最后三天！”——“还有，别给我随便写点烂俗的故事应付交差，别把你多年的名声败坏！”
——啪！
还不等我回复，忽然，我的四周掉入了一阵无边的黑暗。
完完全全的黑暗，唯有电脑屏幕发出莹莹幽光。
停电了？我起身试探性地打开灯的开关。
啪啪，没有反应。看来是停电了。
“一周，我会写出完美犯罪。”我打下这句回复，摁了发送键。
但只见加载中的小圆圈在消息框旁不停转动。
断网了。
为了逼自己早点出稿，这几天我一直租住在远离人烟的郊区乡间，把自己一个人关在房间没日没夜的写作。
离开了WiFi，家里的信号断断续续，几乎与世隔绝。
停电又断网，与外界切断联系的孤独与黑暗中未知的恐惧，让我汗毛倒竖。
十分钟后，我看了一眼电脑上的聊天框，loading的圆圈仍在无望转动。
手机上的信号也只有微弱的一格，但任何消息都发不出也接不到。
我只好摸黑走出客厅，试着找出这间房子的电闸位置。
漆黑中摸索着，“咚——咚！”
两下突兀短促而清晰有力的敲门声，隔着一扇门，近在咫尺，把我怔在原地。