婚礼定在10月7号，黄道吉日，天气也好。
观礼人只邀了两家至亲好友。感谢我妈和聂太太，整个婚礼安排出了一种她们处女座特有的严谨肃穆。
但我感冒这事实在恕她们无力掌控。
我妈忧心忡忡：“如果交换戒指时你突然流鼻涕怎么办？要那样你说聂亦他不会当场悔婚吧？”
我边抽纸巾擤鼻涕边给聂亦发短信：“不知道，我问问他哈。”
过了五秒钟，我妈催我：“聂亦怎么说？”
我给我妈念短信：“他说没事，他给我带包纸巾。”
我妈拧眉：“他鼓励你在神前擤鼻涕？神前擤鼻涕这像话吗？给你拍的结婚纪念册，聂亦给你戴戒指时你在擤鼻涕，这样的画面你能接受？”
我想象了一下，说：“并不能，可，能怎么办呢？”
我妈神色严峻，好半天，道：“要美，要忍着。”
我考虑了一下，说：“可我要忍不住怎么办？”
我妈表情精彩，不知道想到了什么，摆手沉重道：“那就实在太丢人了，以后我们就别往来了吧啊。”
我充满敬意地跟我妈说：“我真是您亲生的啊。”说完又打了个喷嚏。
化妆师第N次给我补完妆后，脸上洋溢出一种春满人间的仁慈笑容，柔声和我建议：“聂小姐，擤鼻涕时不用那么大幅度，来，我教您怎么既能擤好鼻涕又不伤害鼻子这部分的妆容。”
能记得的是虽然感冒了，但那天一切都好，我妈想象中我当着所有客人的面擤鼻涕这事儿也没发生。可能因为心比较大，一想到结婚证已经拿到手，就算仪式上出糗也没大妨碍，我就紧张不起来。走仪式前康素萝吓唬我，说婚礼当天最易出事，近年概率最高的是抢婚和新郎落跑，让我提前有个心理准备。我准备了一下，竟然觉得这些事都没什么大不了，有人来抢婚那就和她打一架，至于聂亦落跑，聂亦应该不会落跑。
那天我整个人就是这么乐观积极又无畏。
幸好面对聂亦时还是谨慎的。仪式结束时偷瞄他一眼都含着小心。其实照当时我的无畏劲儿，应该想这时候就算盯着他看十分钟，他又能怎么样我呢，他还能打我一顿不成？
并不能吧。
缘分到底能奇妙到什么地步？十一年前和聂亦怎样初见我一直记得，那之后的十一年，我没想过会和他发生什么。可十一年后我们居然结婚了。是我和他的婚礼，是我和他即将要组建一个家庭，是我和他要共同走过今后的人生。是当年我在樱花树下遇到的这个人。
也许潜意识里还想更谨慎一些，但今天毕竟特殊，终归还是没留意，让十一年这三个字从嘴里蹦了出来。
聂亦偏头看我：“什么？”发型师今天格外偏爱他，不知道设计了多久才定下来这个最衬他的发型，将额头全露出来，透出一种极为打眼的清新和精致。
今天的确太特殊，即使被抓包我也没惶恐，只觉得一切都会是好的，不是好的也都会变成好的。
那时我们正避过所有人坐在后园的石廊旁边，我抬头看天，笑笑说没什么。
十一年，这个人到底怎样改变了我的人生，这件事不能说出来。怎么能让他知道我对他的企图心有那么久远？那样会吓坏他，他好不容易下定决心准备试着接受我，这事儿不能被我搞砸了。
他显然不太认可我给的答案，道：“我听到你说十一年。”
我继续看天，胡扯道：“没有听过那首歌吗，《十一年》，十一年之前，我不认识你，你不属于我……”说着说着我就哼了起来，哼的过程中依然看着天：“怀抱既然不能逗留，何不在离开的时候什么什么的。”
我认真哼歌，连忘词的部分都哼哼得很负责，直到我哼完他才重新开口：“这首歌好像叫《十年》，不叫《十一年》。”又说：“不过，十一年前……十一年前你十二岁。”
我点头：“对啊，十二岁，刚读初中一年级。”
他问我：“你十二岁时什么样？”
我还看天，想都没想说：“可萌了，那时候我。”
他停了一下：“聂非非，你那么昂着头不会觉得脖子酸吗？”
这种时候，什么样的话听起来会像是假话？
真话听起来就会像是假话。
我笑笑：“聂先生，因为你今天打扮得太好看，对我太有杀伤力，我怕多看你一眼就立刻……”
多看你一眼我就会立刻说错话，把所有的事情都搞砸。
他好奇：“立刻怎么样？”
我笑起来：“你不会想知道。”
他说：“我想知道。”
我转头看他：“真的？”
他没再说话，就那么看着我，那意思是等我完成下文。
我一只手搭上他的肩，轻佻地跟他说：“honey[
亲爱的。
]，我会立刻同你热情表白，然后把你扑倒就地办了。”
他的目光落在我手上，我讪讪将它收回来，说：“看，吓到了吧。”说着就要站起来，他握住了我的手，我就又坐了回去。
“为什么不试试看？”他说。
我有点没反应过来：“试什么？”
他没什么表情地开口：“同我热情表白，然后把我扑倒就地办了。”
说这话时他还握着我的手，我愣了足有五秒钟，才慢动作地抬起另一只手捂住嘴，我说：“哎你怎么能说这种话，多不好意思啊……”
他云淡风轻：“聂非非，你再演。”
我立刻坐正说：“好吧这话是我说的，我就是开个玩笑。”
他勾起嘴角：“是不敢吗？”
那是个笑。
聂亦最好看的表情就是冷淡神色里突然浮上来一点揶揄笑意，今天他打扮成这样，还这样笑，简直让人没法忍，可我居然忍住了，我说：“我敢，但我就是开个玩笑。”
他说：“哦，是不敢。”
我说：“我真的敢，我也真的就是开个玩笑。”
他突然靠近，风吹过长廊，那是个能感知彼此气息的距离。风带来他身上极淡的香，我知道这款香水，中调是冷杉和鼠尾草，后调是檀香和天竺薄荷。
他低声：“不是说敢，为什么后退？”
我实在佩服自己的急智，屏着气跟他说：“今天妆太重，靠太近可能会把你吓到，而且我觉得我脸上还出油了，你等等啊我去找Vivian老师给我处理处理……”说着备感自然地就要再次起身。
腰却被他握住，我跌在他身上，赶紧爬起来，但那个姿势不好过分移动，最后我跪坐在了他身旁。我还在絮叨着要去找化妆师，他握着我的腰低声：“知道你什么时候会话多吗？”
我立刻住嘴。紧张的时候我会重复同一个动作，害怕的时候我就会话多。
他收紧手臂，要不是撑着他的肩我能又跌一次。我们再次贴近，我心跳得厉害。
他笑：“害怕？”声音几乎落在我唇畔，“刚才是谁说自己敢？”
我力持镇定：“谁会害怕，谁不敢。”
他垂眼：“你说呢。”那姿势就像是要亲上来。我们已经有过好几次这样的吻，不同的是此前他亲上来都毫无征兆，我根本来不及反应，更来不及紧张。其实我完全不知道每次聂亦主动亲我都是为什么，他说过他愿意尝试着喜欢我，或许那就是他所说的尝试。
心跳愈发激烈。他说得没错，我紧张极了。等待是世间最令人焦灼的一件事，如果是我主动亲他，我不会紧张成这个样子。如果对象不是他，我也不会紧张成这个样子。但如果对象不是他，我会怎么样呢？说不定我一拳就招呼上去了。
当近得稍一偏头就能嘴唇相触时，他却停在了那儿，保持着那样的距离，他更稳地搂住我的腰，垂头看着我，没有吻过来，也没有离开，没有更进一步的动作。
那姿势并不舒服，我小声和他讲，我说：“聂亦，我难受。”
他停顿了一下，松开手，我得以攀住他的脖子跪直身体，这样我的身量就能比他高一些。垂眼看着他时恍然有一种自己拿到主动权的错觉，终于没那么紧张，我深吸了一口气，动了动发麻的手指。
聂亦微微仰头看我，我跪在他身边，双手撑住他的肩，也低头看着他，我们保持着这样的姿势对视了好一会儿，我绷不住问他：“我们这样子，是要做什么呢？”
有风吹过，他眨了下眼睛，那模样有一种我从未见过的纯真。纯真这词语掠过脑海时我蒙了一下，没忍住手就挨上了他的脸。他偏了偏头，那样他的侧脸就能更好地贴住我的掌心。脑子突如其来就空白了一下，但本能地还记得要半真半假，我笑看他说：“我禁不起诱惑的聂博士，你这样子……”
他说：“等你吻我。”
我说：“什么？”
他抬眼：“你问我在做什么。”他停了一下，“聂非非，我在等你吻我。”
我说：“……风太大我没听清。”
他说：“我在……”
我吻了上去。
吻上去时我看到了聂亦眼睛里我自己的倒影。我说过我禁不起诱惑，每一次同他开玩笑，那些看似的玩笑话其实都是我的真心。
聂亦为什么会主动要求一个吻，我没细想过。或者如他当时允诺，他会尽力和我开始一段正常的婚姻；或者他只是开个玩笑，打趣我罢了。如果只是个玩笑……算了，我捧着他的脸，想吻都吻了，如果下一秒他就推开我，那台阶也是现成的，我可以继续半真半假告诉他，是他挑衅在先，怪不得我认真在后。
我认真起来就是会这么吓人的。
我知道自己嘴唇冰凉，还有点颤抖。捧着他脸的双手也有点颤抖。但这一次我没有松开。我眼睛睁得老大，力图捕捉他的每一个神情，推测他每一个可能的动向。内心深处我觉得他早晚会推开我。但那距离太近了，我只能看到他闭着的双眼，和那黑色的睫毛每一次的颤动。不知道什么时候开始，他扶着我的头回吻过来，慌愣中我咬了他的下唇，那时候他闭着的眼睛弯出来一点笑意。我们鼻尖亲昵地相触，他的嘴唇稍微离开我，他说话的声音很轻，也很低，他说：“安分点。”
我说：“我没有不……”
他再次吻上来。日影从我们头顶移过。
天很蓝，阳光澄澈，云朵像是被谁一枚一枚种在纯色的天空中；石柱在地上投下清晰倒影，一直延伸到前面的草坪里，将一排像是满天星的小白花温柔地揽进阴影中。
我圈住聂亦的脖子，尽我所能地拥住他，想着，是了，不是打趣，也不是玩笑，这就是他主动要求的一个吻。他希望这样。他在习惯我。
无论如何，他愿意主动同我亲密，我求之不得。其实我怎么样都好，能嫁给他已经是赚到。淳于唯和我普及过那些有关爱情的浪漫句子，有一个句子说爱一个人时会觉得他就是世间一切。我爱聂亦，我从小崇拜他，他对我来说比世间一切还要更多。
后来康素萝问过我类似问题：“聂亦在你心里到底是个什么分量？”那大概是十天后，我俩在S市城市宣传项目会上碰头。
S市城市宣传资料四年一更新，每次都会邀请籍贯在本城的艺术家共襄盛举。听说今次宣传部部长突发奇想，除了形象片和正常人文风景海报，还想拍一套水下城市海报，于是找上了我。而康素萝从他们学校被临时借调过来，则是因康二兴趣广泛，除了研究文学还研究民俗学，不仅脚本功力深厚，还把S城犄角旮旯都摸得透熟，实属顾问良才。
康顾问见到我时一脸震惊：“你不是去法国度蜜月去了吗？古堡，酒庄，落日，欧洲小民谣，彩色马卡龙，随风摇曳的棕榈树，还有蓝色的La Baie des Anges[
天使湾，位于法国尼斯，是世界三大海湾之一。
]！”
我说：“没有马卡龙也没有La Baie des Anges，蜜月取消了，聂博士出公差了。”
“取消？出差？”康素萝一拳砸桌子上，“刚结婚就出差，聂亦他把你当什么了！”会议桌尽头的许书然抬眼看过来。同为S城人的许书然此次被邀过来担纲项目总导演，旁边还坐了几个人，是他带来的团队，有两人上次岛上拍片时见过。
康素萝做了个A国军礼的手势跟对面道歉，翻出手机压低声音：“我认识个很靠谱的专打离婚官司的女律师，我找找她电话号码介绍你们认识认识……”
我也压低声音：“离妹啊离婚，不告诉你了聂亦是出公差吗？”
“公差？”她反应了两秒钟，“哦……哦，我爸那个系统的？顶上面的命令？”立刻收回手机同情聂亦，“那的确是不讲情面非去不可的，唉唉，当个被军事级安保系统供起来的科学家也怪不容易，”又替我控诉，“可你们是新婚蜜月啊，上面也不通融一下，上面就不懂蜜月和包包对女人的重要性吗？”
我说：“上面也挺难的，毕竟恐怖主义还没有被消灭，世界还没有和平，暂时操心不到大家的包包问题和蜜月问题也是有的。”
康素萝频频点头：“那也是。”喝了半杯子水，又道，“可要是我，上面的命令归上面的命令，闹一闹归闹一闹，蜜月啊！一辈子一次的蜜月！总要让他知道你不开心的。”她一只手捂住嘴，“你……该不是怕聂亦为难吧？啊啊，聂亦在你心里到底是个什么分量，你就这么怕他难做？聂非非你完了！”
我说：“你应该问我国家在我心里是个什么分量，我们这不都是为了国家么，没有国哪有家？牺牲小我成全大我，中学课本不都这么教的吗？要爱国啊康同志。”
康素萝有点蒙：“我觉得我们好像是在讨论个人的小情小爱来着，怎么一下子就上升到爱国情怀了，我有点跟不上，我刚问你什么来着……”
我说：“你问我爱国还是爱家，废话，先爱国后爱家么。”
她继续蒙：“我问的是这个？”
我说：“是。”
她右手捂额头：“我感觉不是，你等我想想啊。”
我想她反应过来就该打我了，赶紧坦白说：“没有，我们其实在说度蜜月。”
她打了个响指说：“哦对，我们说的是这个。”气得拿手指我，“聂非非你惯会带人歪楼，你怎么不去学催眠呢你？”
我小心将她手指挪到一边去，说：“康二。”
她说：“你才康二你全家都康二。”
我说：“萝儿。”
她打了个冷战。
我煽情说：“萝儿你觉得我不开心，我哪有不开心，聂亦对我来说比世上一切都要多，我都嫁给他了，多不容易，蜜月不蜜月的还有什么打紧。”
萝儿抬下巴：“好哇，他居然比世上一切还要多。”大着胆子给了我脑门一下，“世上一切也包括你爹妈吗？也包括我吗？”
我说：“不，当然不。”
萝儿欣慰笑。
我说：“不包括我爹妈，但是包括萝儿你。”
萝儿立刻决定和我绝交了。
但绝交不到半小时又颠颠跑来问我和聂亦有没有什么新进展。我知道她问的是什么，新婚夜我感冒重得呼气都困难，聂亦被我传染，也好不到哪里去，此种情况下实在很难有什么进展。康素萝万分失望，连连追问，那第二天呢？
第二天聂亦就走了。
S城规矩是新婚次日回门。聂亦在回门当天下午就被P城的专机接去了不知道什么地方。就记得那天下午有很好的夕阳，我一路送他去机场，司机很体贴，车开得很慢，风景从车窗外清晰掠过，入眼的每一帧画面色彩都很饱和。
机场临别时好几位工作人员随行，我落在后面和其中一个穿中山装的娃娃脸聊天。
聊了一会儿见聂亦在前面等我，就止了话头快走两步到他旁边。
他问我：“在聊什么？”
我含糊说：“就聊聊天气。”
但紧跟过来的娃娃脸立刻把我给卖了，一脸正直同聂亦道：“秘书小姐在和我聊聂博士您的饮食习惯，说您口味清淡，爱茭白虾仁、清蒸刀鱼、素秋葵、西湖银鱼羹、西芹百合，请我们多照顾您，因为饭菜不合口味您也不会说出来，但会吃得很少。”聂亦看了我一眼。娃娃脸继续一脸正直，“其实秘书小姐不说我们也会很注意聂博士您的健康，但秘书小姐给的菜谱也帮我们省了很多力，很感谢秘书小姐。”
能感觉聂亦的目光一直落在我身上，我低头看鞋子假装没注意到，就听到他开口：“哦？你都是这么和人介绍自己的？我秘书？”
我腼腆道：“这不是怕人嫉妒你嘛，能娶这么贤惠一媳妇儿多不容易多大福气啊，要别人知道了因为这个恨上你那多不好啊。”
聂亦笑了笑：“你倒是敢说。”
娃娃脸一脸迷茫地插话进来：“……难道不是秘书？”又向聂亦道，“可这位小姐很了解您生活起居的……”
聂亦道：“她是我太太，喜欢胡说八道，不用理她。”
娃娃脸一脸震惊：“您太太？”看他一眼又看我一眼，连连道歉，“啊是我先误以为聂太太是您的生活秘书来着，聂太太只是没纠正我。实在是对不起，主要是还没见过能将先生的生活起居问题了解得如此详尽、叙述得如此专业的太太，自然就想到了生活秘书……”
聂亦的目光重回到我身上，问题却是向着娃娃脸：“她和你说了什么你这么夸她？”
我跟娃娃脸使劲使眼色，暗示他他已经说得够多了，可以闭嘴了，但娃娃脸显然没能理解我的良苦用心，跟个小学生似的踊跃道：“我没有夸呀，是句句属实哇，您太太真的很了解您也很关心您……”
聂亦的目光再次瞟到我身上来。
我的手在内心里沉重地抚上了额头，趁着场面还不至于太尴尬，赶紧亲自上阵打着哈哈补救：“您看您还说没夸，您这简直就是过誉，其实我也没有多了解，就是平常……”
哪知道这时候娃娃脸倒是认了真，不甘落后地打断我的话，一边翻看手里的备忘录一边教育我：“关心就是关心，您谦虚做什么？您看刚刚我们的谈话我都做了记录，”又向聂亦道，“您看，我这上面记录得清清楚楚，都是您太太嘱咐的，您太太说您喝茶但不喝红茶；注意维生素摄入但不吃猕猴桃和芒果，如果您想吃甜食就让我们给您做香蕉牛油果和牛奶打成的奶昔；还说您习惯中餐，但是不能在菜里给您放香菜和胡椒，说您连香菜的味道都不要闻到的；对了，还要少给您做拿鸡蛋当食材的菜肴因为您有些鸡蛋不耐受，还有……”
我拦住他：“够了吧我应该没说这么多……”
可娃娃脸丝毫没有闭嘴的意思，毫无眼色地继续哗啦哗啦翻小本儿：“您说了呀，都是您说的呀，不然我怎么能误认您是生活秘书呢？”又跟聂亦说，“聂博士您真是娶了个好太太哇。”
聂亦没回话，站在那儿一脸沉思。我呼了一口气，跟娃娃脸说：“你话怎么那么多啊，你一个公职人员你能不能专业点啊，你是红娘吗你是？”
娃娃脸愣了一下，受惊地看着我后知后觉道：“我是……说错什么了吗？”
我正要开口说你是啊，聂亦却突然道：“没事，她害羞时就是这样。”
我噎了噎。娃娃脸一脸恍然说：“哦哦。”
依然难以从面上看出聂亦心里到底在想什么，我尽量云淡风轻跟他俩说：“哦什么哦，哪有那么多害羞，我记性好而已，不只聂亦你，家里其他人的饮食生活习惯我全都背下来了，大家庭的媳妇儿嘛，就是要这样的，干一行就要爱一行嘛，要有职业道德的。”
娃娃脸又一脸恍然说：“哦哦，”天真地对我表示敬佩，“那聂太太您真是很厉害的，也挺不容易的。”
我谦虚说这没什么，正逢不远处娃娃脸的同事招呼他，他和我们暂时告辞去应付同事，留我和聂亦两人站那儿。
我们静了一会儿，我不太确定是不是真的已经糊弄过去，想说点什么又不知道从何说起。
倒是聂亦先开口：“真是那样？”
我心里毛了一下，说：“是哪样？”
他淡淡道：“家里人的生活习惯你全背下来了？”
我心里咯噔了一下。
他果然道：“那你把我妈的背给我听听。”
实证主义的科学家的确不是那么好糊弄，我停了足有五秒钟，才道：“婆婆她……不吃榴梿？”
他沉默了一下：“继续。”
我一看竟然蒙对了，有点镇定下来，继续试探：“还……还不吃香菜？”
他又沉默了一下：“还有呢？”
我一看竟然又蒙对了，整个人完全放松下来，但再掰下去就该露馅儿了，我咳了一声问他：“这是通关游戏么？答完一题还有一题？”一脸谴责地看向他，“聂亦你不能这么不信任我，你这样我得多伤心啊？”
他换了只手搭外套，半晌对我说：“都是蒙的吧？”
我说：“不，不是。”有个词叫兵不厌诈。
他笑：“是吗？”
我一看他笑了，立刻松了口气，果然全蒙对了。
这时候就是糊弄过关的好时机了，我捂住胸口跟他说：“军座，我也是很关心婆婆的，你却那样看我，太让人痛心了，我觉得我心都碎了。”
他挑眉：“再演。”
我逼真地继续捂胸口，说：“真的，心绞痛得，要碎了。”
他嘴角浮上来一点笑，我还没反应过来，额头却被他抬手弹了一下。
我退后一步捂着脑门狐疑看他：“聂亦你干吗家暴我？”
他淡淡道：“为了听到你的话会心碎而死的你婆婆。”
我反应了下我婆婆是谁，说：“哦，是咱妈，咱妈怎么了？”
他道：“她最喜欢的水果就是榴梿，最喜欢的调味料是香菜和葱。”
我沉默了两秒钟，哈哈说：“……啊蒙错了么……那婆婆还真是挺不挑食的哈。”
他看着我，目光有些难以言说，好一会儿，他开口道：“家里人的习惯你只知道我的。”那是个陈述句。
我就哈不出来了。
他没再继续说话，就近在一张凳子上坐下来，抬眼看我木在那儿，食指点了点旁边的座位，示意我在他身边坐下。
机场人来人往，喧闹却只在远处，我们这一隅倒是安静得像个不存于世的平行空间，要是用对比镜头拍出来，一定能文艺得就像是那部20世纪90年代的老电影，那电影叫什么来着，是了，《重庆森林》。
聂亦一身休闲衬衫休闲长裤，姿态从容地坐那儿微微垂着眼，不知在想什么。
我也跟着他安静了一会儿，然后从外套口袋里掏出来支香烟形状的棒棒糖，深吸了口气拆开糖纸，有点破罐子破摔地想：他知道了。
我不是什么模范儿媳，他们家人的习惯我只知道他的，我只在乎他，我的心就是这样小。
他知道了。
这可怎么办呢？
我两手撑在后面望着高高的玻璃顶，起码有十秒钟，听到他说：“所以我是特别的？”
他所问过的所有这些出其不意的问题，这些模棱两可的问题，这些不知是刻意还是随意的问题，没有一题能让人轻松作答。什么样的答案才合他心意，我不知道。他的确说过让我们试着开始一段正常的、能爱上彼此的婚姻，可怎么样爱上他才是合适的速度，我不知道。
但那一瞬间我有点想破釜沉舟，我说：“如果我说你从来……”
他看过来。
那个被他拒绝的夜晚突然浮现在眼前，我立刻截住话头。
言语是罪证，若我坦白，却不是他想要的答案，会是什么结果？我太想要他，赌不起也输不起。
他问：“我从来怎样？”
我将棒棒糖含在嘴角，含笑半真半假道：“从来特别啊，这世上我也就指望着你给我买潜水器了，你当然最特别。对你好点儿，想着我的好，你才能多投资我的艺术人生不是？”
他静了好一会儿，抬眼道：“就因为这个？”
我说：“不然呢？”
他看着远处匆忙来去的人流，良久，很平静地说：“我希望我是特别的。”
棒棒糖掉下来，我呛在那儿，咳着说你等等……
但他已经再次开口：“你说过你会试着喜欢我。”
我卡了壳，结巴着说：“我，我说过？”
正巧有工作人员走近来提醒时间，他将搭在椅靠上的外套拿起来，就要起身随工作人员入登机通道，我手搭在太阳穴上说你等等你让我想想。他已经走了两步，又折回来站我跟前，我抬头望着他，他垂眼看了我一阵，突然笑了一下，一只手搭住我的肩微微俯身：“你是该想想。”顿了一下，靠近我耳边，“结婚前你答应过我的话，聂非非，你都好好想想。”