“老死？背着书包打群架你什么意思？”一位网贷到活不下去的群友说话了。
罗丢丢一脸天真：“就是寿终正寝的意思。”
时秋正要发飙，他又补充了一句：“不过那也很难，不然我也不会进群了。唉，其实我患病多年了。”
接下来的时间里，罗季扬飙起了演技，把自己说成了一个爹不亲娘不爱，为做生意欠债累累的可怜人，说得群里人颇为同情，有几个发起了哭泣的表情，一时间，群里的气氛又回到了平时的哀凄。
此后的几天，罗季扬在群里极度活跃，从一开始的老鼠过街人人喊打，变成了人缘极好的那一种。谁的约死计划都会第一个想到他……
“书包兄，你觉得跳楼怎么样？”
“要不我们一起去烧炭吧，我胆小。要是你在旁边一直说话，我或许不会害怕。”
“书包，要不你来我家，我家有两瓶安眠药，我们一人一瓶，然后躺在床上手牵手等待死亡，怎么样？”
罗季扬一脸震惊，马上给时秋发去消息：“所谓的人缘好，就是想搞死我？”
时秋苦口婆心：“他们都是崩溃到了极点的人，耐心安抚，温柔陪伴，你要记住我们最终的目的是什么。”
“我知道，就是阻止他们死。”罗季扬认认真真地说。
罗季扬擅长活跃气氛与逗趣，此后的几天里，愣是约了一个因失恋而计划t自尽的大龄青年去了他的武馆。带着他打了一场，再吃了一顿夜宵后，那位青年居然说自己不想死，想学习武术了。
不过这也是偶尔的状况，大部分的人心如死灰，对什么也听不进去，一心认为死才是唯一的解脱。而且时秋待久了，发现这个群并不是一团散沙，而是自有它的一系列规则。
比如说，群主和管理员会定期上传一些教你自尽的文档和资料：跳楼的注意事项、烧炭的具体方法，如何排除外界干扰清静地离开……林林总总、五花八门。
再比如，群里不但成员们互相约死，群主还会给成员就近配对，比如一位企图寻死的人配对一名绝症患者，彼此鼓励，共同赴死。无形之中增加了自尽成功的几率。
另外，对于想死而不敢死的成员，约死群还会有专人收费劝死，费用从100至300元不等。
而这个群，经历了数次被公安机关约谈、写保证书、解散，仍是稳立不倒。解散了再建，被网警监视了就在群里相互提醒，不说敏感词汇。要么用代号或者字母，要么用上暗语。
烧烤就是烧炭，荡秋千就是跳楼，潜水就是跳海，喝酒就是喝药……若是不了解的人，根本看不懂其中的意思。
每天群里都充斥着各种负能量的消息：
“有江北的吗？约一下啊。”
“好想马上死，每天晚上都睡不着。”
“绝症的一起走，有意请加我私聊。”
“跳楼多好，来不及痛就死了。”
人在孤独时刻，渴望的是抱团取暖。可偏偏这里全是冰窖。不断地发泄，只会把负面情绪越推越高，形成了压抑的精神污染源。
从一月底到二月中旬，群里的死亡之约高达四次……三次吃药、一次跳楼。时秋与罗季扬轮流关注着这个群，早在第一时间将信息上传给了公安机关，成功制止了悲剧的发生。
可是二月十七日的那次烧炭事件，却令人感到遗憾。这一次是两名大学生私下约的，群里得知的人不多，时秋也是靠着相熟的几个人，才知道的。虽然用了许多力气套出了时间，但是地点人家迟迟不说。警方跑了许多冤枉路，等找到她们时，人已经昏迷了过去。送去医院后，一人抢救了过来，而另一个却是永远离开了这个世界……
这件事给时秋的打击十分大，好长一段时间，她都阴郁得说不出话来，那么年轻鲜活的生命，说没就没了……若是自己再细致一些，再用心一些，是不是可以避免这场死亡？
这种消沉大概持续到了二月底，某个天气阴冷的午后，一个沉寂了许久的头像忽然闪动了起来，他发来了一条消息：“你们好！”
看到这条消息里，群里人炸了锅！因为这是死去了数月的人间游魂，这是诈尸还魂了吗？
在众人的惊恐中，人间游魂又说话了：“我看你们聊几天了……我是人间游魂的父亲。他死了，可是你们都还活着，我好恨啊！”
屏幕后的时秋愣住了，人间游魂……她对这个名字记忆深刻，这是冬至那天跳楼死掉的一位年轻人，也是她进入约死群的初衷。
人间游魂：“我儿子一心想死，你们为什么不劝劝他？为什么任凭他走上绝路？！”
大家七嘴八舌地说了起来：
“恭喜啊，恭喜你儿子解脱了，我们也想像他一样解脱。”
“有什么可劝的？有勇气死本身就是可敬的。”
“叔，人生可以重新来过，有什么不好呢？”
人间游魂：“你们这些人年龄都不大吧，为啥心肠这么硬？你们一死了之，家人却要痛苦一生一世，你们想过吗？”
时秋叹了口气，点住他，加他为好友，发过去的第一句话就是：“你好，我是壹加壹的时秋，你曾经给我打过电话，你还记得吗？”
那人马上激动起来：“是你啊！我当然记得！我叫胡勇，我是人间游魂的父亲。”
原来，儿子跳楼后，胡勇一直没有放弃，他用了各种办法追查他的死因，他通过浏览器收藏夹找到了儿子生前惯去的贴吧，看到了上面的一系列帖子，也是通过那个与时秋打了一通电话。
可除了贴吧，他寻不到其他求证儿子死因的地方，这短短几个月里，他活得十分煎熬，每日每夜都沉浸在了丧子的痛苦中。
在他看来，儿子没有理由去死。他刚刚大学毕业，在一家私营工作，家里也为他买好了房。除了失恋之外，没有寻死的理由。
他找过儿子的朋友，他们也对此一无所知。直到上一周儿子的电脑坏了，拿去修理的时候，师傅问了一句文档里的东西还要吗？
胡勇一看，发现那文档里有着一连串的账号和密码，而这账号却是儿子的QQ号！他按着这个输入进去，顺利进入了儿子的QQ，发现了这个约死群……
“时秋，你说我儿子为什么要去死呢？”