我回到婚房，准备收拾东西离开
推开门，一股不属于我的香水味扑面而来，甜腻得让人作呕。
那张我精心布置的婚床此刻一片狼藉，被子被揉成一团，还布满着可疑的水痕。
我亲手叠好的睡裙，也被踩在地上，印着一个高跟鞋的鞋印。
床头柜上，还示威般留着一支口红，不是我的。
原来昨晚，他们就在这里，在我的婚床上欢好。
我看着这一切，心脏钝痛，胃里翻江倒海，却连生气的力气都没有了。
原来爱意被耗尽之后，剩下的是这种死寂和麻木。
我平静地取出行李箱收拾我的东西，小心翼翼地绕过他们欢爱的脏污。
苏齐却推门冲了进来，看到房间里的景象，先是一愣，随即气得浑身发抖。
“许光河这个狗东西，怎么能这么对你啊！！”
“这婚床从床单到枕套，每一处都是你精心挑选的，他怎么能带人把你的婚床变成垃圾场！！”
苏齐破口大骂，眼圈却红了。
是啊。
这个婚床，是我为自己二十多年的人生准备的，最温柔的坟墓。
我想在这里留下最后的回忆的。
哪怕一点点。
许光河却连最后一丝尊严都不给我，他纵着自己和宋时念，这么对我。
苏齐冲过来抱住我，一边哭一边笑：
“竹玉，我们不嫁了！这种脏东西，我们不要了！”
“别收拾了，这里的东西都脏了！我带你走，我们去西藏，去爱琴海，去看极光，去世界上所有干净的地方！”
“我们把他忘掉，好不好？”
我看着她泪流满面的脸，点了点头。
我最后看了一眼这个曾无比期待的房间，走到留声机旁，把包里的一张黑胶唱片放了上去。
唱针落下，悠扬的钢琴曲缓缓流淌出来。
这首曲子，叫《光河》。
是我写的。
是我在十八岁那年，准备送给他的生日礼物。
最终，却没能送出手。
在悠扬的钢琴曲中，我将婚房的钥匙放在桌上。
然后，和苏齐一起，头也不回地离开了这个让我耗尽所有热情的地方。
飞机滑向跑道，苏齐还在噼里啪啦地打字，怨气冲天：
【许光河，我没见过你这么狼心狗肺的东西！竹玉我带走了，这辈子你都别想再找到她！】
此刻搂着白月光的许光河，看到苏齐发来的消息，瞳孔微微一缩，心中没由来一阵烦躁。
“沈竹玉走了？”