“我们家说了，想要结婚必须有车有房有彩礼，房子车子必须是我的名字。”
“虽然我不物质但也不能廉价，这些只是为了证明你对我的爱意。”
“还有一个，彩礼也是有特定数的，我们去问过了，不多，三十八万八。”
“如果你爱我，这些要求其实也都很简单而已。”
1月31日，一个平常的日子，周六。
北城西区，一个普通的咖啡厅，窗口。
正好步入四十岁的陆子尹失神的看着窗外来来回回行走的人，耳边传来对象叽叽喳喳的话语。
不知为何，他突然觉得眼前的对象十分陌生，也认为自己做人百分失败。
这个对象是三十岁之后相亲网站帮忙找的。大概是时间到了，双方都挺满意，见了两次便处在一起。
相处了大半年，因为双方也都不年轻了，所以开始讨论起结婚的事宜。
毕竟都已经四字开头的年纪，人生已过大半，再不成家就为时过晚了。
说是爱情，大概也并不是，只是谁都不想继续孤零零活着罢了。
但即使生活已经如此操蛋，他也不曾想过命运还会给他这么大一个玩笑。
曾几何时，年轻的他也曾壮志踌躇，也曾妄想未来闲暇的生活，也曾期待和谐美满的家庭。
只是年轻的自己并没有抓住青春的机会，选择了懈怠。
可等到工作之后他才明白，没有能力，没有学历，他连凡夫俗子都不算。
刚高中毕业那会，他信心满满下深，期望凑上下深创业的尾巴，一举成功，却连创业的希望都没看到，只能成为工厂打工仔。
一年后，他不死心，继续北上北城，以为可以在希望重重的北城找到自己的一席之地，却因为学历被屡屡拒之门外。
好不容易找到一份职场工作，却为了单子而被顾客灌酒，送入医院，就此患上了胃病，还痛失和爷爷见最后一面的机会。
再后来，公司效益不好需要裁员，作为老职员却能力不精的他不幸在名单之内。
那段时间，他颓废，他难受，他哭泣，一度分不清现实和梦境。
好在，父母的安慰让他走了出来。
后来再找的那份工作也相对稳定，是一个销售。只要肯吃苦，工资基本都不低。
当然，他是肯吃苦的那一类。为了工资，他奋不顾身的加班、跑客户，勤奋到周末都在努力，就只是为了能在北城拥有一辆车。
但好不容易攒到这个钱，却发现没有户口上不了牌照。
一直到三十岁，他都没拿到户口，也在那一年，他放弃了。
偏偏那一年，房价暴涨，房租也跟着水涨船高，一度超过他的承受能力。
于是他又萌生了想要在北城买房的想法。
但北城又是什么地方？
人人向往之地，哪怕是十二线都价格昂贵，让人望而却步。
从那天起，父母的生活变得拮据，除了过年桌上基本没有荤腥。
但即使如此，首付也才刚巧凑上，还欠了一大屁股的贷款。
父亲为了减轻他的压力，白天上班，晚上跑外卖，差点将自己生生累出病来。
可努力成这样，他们的境遇并没有太大变化。
该贫穷还是贫穷。
所以他无数次询问自己，钱呢，赚来的钱都去哪里了。
国*还是银*的口袋？
小时候总是被老师教育，吃得苦中苦，方为人上人。
可这么多年过去了，他却发现这个道理竟是有些搞笑的。
作为打工仔，吃得苦中苦，伺候人上人，这十个字才是人生真谛。
而现在，他正在接受新的一重考验。
“我说话，你听见了吗？”
“听见了，你继续。”
“我说你，怎么那么木讷，我都说了半天了，你也不说点个咖啡犒劳我一下，明明在咖啡馆还喝着水....”
听着对面再次开启的吐槽，陆子尹低头看向手中的水杯，望着水杯里隐隐传来的自己的倒影，沉默半晌后最终开口：“要不然，这婚暂时就别结了吧。”
听到这话，女人毫无意外的勃然大怒：“你这是什么意思？！”
“没什么，只是感觉好累，突然就不想结婚了。”
“陆子尹，你就根本不是男人！难怪到现在都没有女人愿意跟你！”
女人的声音在咖啡厅内回荡，引来周围客人好奇的注视。
“就这样，我先走了。”
陆子尹不顾对方惊诧的目光，淡定的走向了咖啡厅大门，他的身后是那个女人愤怒的咆哮。
“分手！分手！”
陆子尹在马路上漫无目的的走着，他并没有选择回家。
一直走到一家商场门口，看到里面的导购正对着进出的客人赔笑，那样子，别提跟自己有多类似了。
陆子尹忍不住拿出一根烟点上，然后定定地看着泛红的烟卷，没有抽上一口。
是何时开始，自己也学会抽烟了？
好像是高中毕业之后，又或许是在社会打拼之后？
记不清了。
只知道等自己反应过来时，烟瘾也已经很难戒掉了。
其实他对这个对象并没有太多怨恨，没有感情又身处在这个社会，现实点并没有什么问题。
他只是觉得，人到中年一事无成，心态有些让人绷不住。
更别说这样的日子还要过上几十年——
一想到这里，陆子尹差点破防。
正在思考着，对面的客人不知道怎么回事，突然发起大火。面对指责，导购也只能选择忍气吞声，赔笑道歉。
陆子尹没有欲望继续看下去，掐断了手中猩红的烟头，他继续走在路上。
回想起自己的半生，基本都在颠沛流离，随波逐流。
事业嘛事业没有，爱情嘛爱情没有。
不过前者倒还好说，后者是不是没有，陆子尹也不知道。
年轻的时候，倒也有过这种感觉，想要和一个人度过一生，想要她开心喜乐，只是随着年龄的增长，这种心情逐渐消失。
后来，他倒也谈过几次恋爱，相过几次亲，但大多都无疾而终。就算可以试试，也大都是为了凑合过日子罢了。
回顾这一生，真的遗憾太多了。
可他已经四十岁了，不年轻了，说难听点，三高都快要找上他了，更别说年轻时为了熬夜、拉单子，导致自己的腰椎已然拉垮....
分神想着自己的情况，陆子尹不禁悲从心来。
默默叹了一口气，他正准备将注意力从神游中拉回，余光却发现——
有一个东西快速朝他冲了过来。
什么东西？