进入深秋的北京，《西游记》剧组驻地。
午后阳光透过排练厅高高的窗户，洒在斑驳的木地板上。空气中浮动着微尘，混合着旧幕布、油彩和汗水的气息。
排练厅一角临时搭了个简易景片，象征火焰山的红布悬在背景处，几个道具石头散落地上。
六小龄童老师站在场边，双手抱胸，眉头微蹙，目光紧紧盯着场地中央那个瘦小的身影。
“停！”
导演杨洁的声音不高，却带着不容置疑的权威。她坐在折叠椅上，手里拿着剧本卷成的筒，轻轻敲了敲膝盖。
场中央，一个约莫十岁出头的男孩立刻收住动作。
他穿着不合身的戏服——一件借来的小号猴戏行头，手中的长矛是临时用木棍缠了金纸做的。汗水顺着他的额角滑下，在满是油彩的小脸上冲出两道浅痕。
这孩子正是小阿杰。
“阿杰，你过来。”杨洁导演招招手。
小阿杰有些忐忑地走过去，垂手站定。他能感觉到排练厅里所有人的目光都集中在自己身上——六小龄童老师、马德华老师、王凤霞老师，还有几个剧组的工作人员。
他的养父高老师则是站在最远的角落，双手紧握，脸上是掩饰不住的紧张。
“刚才那段三昧真火的亮相，身段不错，眼神也有。”杨洁导演语气平和，但每个字都掷地有声，“但是阿杰，你要记住，红孩儿不是孙悟空。他虽然也是妖精，但他是牛魔王和铁扇公主的儿子，是圣婴大王。他身上要有那种……那种被宠坏了的骄横，天不怕地不怕的狂妄，还有孩子特有的那种狡黠。”
她顿了顿，看着小阿杰：“你刚才的表演，实在是有点儿太正了。还像是在模仿你六小龄童师父的猴戏，少了红孩儿自己那股邪气。”
小阿杰抿了抿嘴，没说话，只是用力点点头。
“杨导，”六小龄童走上前，拍了拍小阿杰的肩膀，“这孩子才跟了我不到两个月，能有这模样已经很难得了。红孩儿的戏我跟他讲过，但真要演出那股邪劲儿，咱们的确是得慢慢磨。”
马德华也凑过来，笑呵呵地打起了圆场：“就是就是，杨导您的要求确实高，但这孩子灵性也是真有。上次拍火焰山广告，您也看见了，那种无厘头的劲儿，收放自如。现在让他往回收着演，是有点别扭。”
王凤霞老师没说话，只是走到小阿杰身边，掏出自己的手帕，轻轻擦掉他脸上的汗和花掉的油彩。
她是铁扇公主的扮演者，按戏里说，算是红孩儿的娘。这动作做得非常自然，举手投足中都带着几分母性对孩子的关切。
杨洁导演看着这一幕，眼神终于柔和了些。
她何尝不知道这几个老演员对这孩子是真心喜欢、真心在推。自打去年拍那个夏花花生露的广告时，张家栋把这孩子推上台，演了一段无厘头版的孙悟空推销产品，几位老师就看中了这块料子。
后来广告拍完，六小龄童真收了这孩子做徒弟，马德华当保师，王凤霞当代师，在剧组里传为佳话。
这孩子也确实争气，在剧组打杂的这几个月，勤快、机灵，学东西快。
早上给老师们打热水，白天跟着学身段、背台词，晚上还自己对着镜子练。高老师更是倾囊相授，把几十年话剧表演的底子都掏出来了。
但红孩儿这个角色，对于这部戏来说实在是太重要了。
《西游记》拍了快两年，取景地几乎跑了大半个中国，演员找了一批又一批。可小孩角色最难找——要灵，要会演戏，要能吃得了剧组的苦，还要形象贴合。哪吒、红孩儿这几个重要童角。
杨洁导演一直没定下人，全国各地的少年宫、戏曲学校、文工团都递过资料，也面试过不少，但是人选总是差那么点意思。
眼前这个小阿杰，从条件上说确实合适：年纪对，身段好，有戏曲功底，毕竟是跟高老师从小学的。口才也伶俐，都是当初在公园说书那会儿练出来的，更重要的是那股子机灵劲儿，是科班出身的孩子身上少有的。
但正因为是六小龄童他们力荐的，反而让杨洁导演多了层顾虑。
“这样吧，”杨洁导演合上剧本，做了决定，“阿杰，你再准备三天。三天后，我们拍大战红孩儿里孙悟空请龙王降雨灭火那段。你演红孩儿，金莱老师演孙悟空，走一遍戏。咱们不正式拍，就当是内部考核。”
她说这又看向六小龄童老师：“金莱，你这三天多带带他，帮他把红孩儿和孙悟空对峙那场戏，眼神、台词、身段，都抠细了。”
“没问题，杨导！”六小龄童立刻立刻应下。
“凤霞，”杨洁导演又转向王凤霞，“戏里你是他娘，红孩儿那股子娇纵跋扈的劲儿，你最有体会。你也帮着说说戏。”
王凤霞笑着点头：“导演放心，这孩子悟性很高，一说就能透。”
小阿杰站在中间，听着大人们为他安排，心里像揣了只兔子，砰砰直跳。他偷偷抬眼看向角落里的高老师，养父对他微微点头，眼神里满是鼓励，他这才稍稍心定。
“好了，今天先到这儿。”杨洁导演安排完了，就站起身，“大家休息吧。阿杰，这几天你可得好好准备。”
排练厅里的人群随着杨导的离开而纷纷行动，六小龄童、马德华、王凤霞几位老师围过来，又各自叮嘱了小阿杰几句。
“阿杰，别有包袱，就按咱们这几天琢磨的来。”六小龄童老师拍拍他的肩。
“就是，放开了演，你底子比谁都强！”马德华笑呵呵地鼓励道。
王凤霞则细心地又提醒道：“晚上回去用热毛巾敷敷脸，今天油彩上得重，别伤了皮肤。”
高老师在一旁，不住地向几位老师拱手道谢：“太感谢了，太感谢几位老师了！阿杰能有机会，全靠你们提携……”
“高老师您客气了，是孩子自己争气。”王凤霞和高老师作为师兄妹，说话明显更亲近，“您带他回去好好休息，养足精神。”
几位老师又说了几句鼓励的话，便各自散去忙自己的事了。排练厅里渐渐空了下来，只剩下高老师和小阿杰，还有远处几个收拾道具的剧务。
日光西斜，小阿杰一直强撑着的镇定终于垮了下来，他拽了拽高老师的衣角，声音里带着不易察觉的颤抖：“师傅……我、我心里还是慌得厉害。杨导那么严，刚才看我那眼神，我……我怕我演不好，辜负了章老师、马老师他们，也辜负了您……”
高老师蹲下身，平视着养子的眼睛，粗糙的手掌抚上他的头顶，语气是前所未有的温和与坚定：“傻孩子，慌是正常的。当年你师傅我第一次登台，演《白毛女》里的杨白劳，腿肚子都转筋，词儿差点忘了。可上了台，灯光一打，观众一看，那股劲儿就来了。”
他顿了顿，目光望向窗外逐渐暗淡的天色，仿佛在回忆往昔的舞台岁月：“现在，你有这么多真正的大家、名师在帮你、教你、推你。六小龄童老师亲自给你说戏，马德华老师给你当保师，王凤霞老师是你代师，还有张家栋张厂长当初慧眼识珠把你引荐过来……这是多少人求都求不来的福分和机缘。你只管把心放回肚子里，这几天，师傅陪着你，咱们把红孩儿这角色的魂儿吃透、摸准。等到真站在杨导和摄像机前面的时候，你就想着，你不是在演给别人看，你就是那号山枯松涧火云洞的圣婴大王，天不怕地不怕。把你这几个月学的、练的，全都使出来，就行了！”
小阿杰听着高老师的话，看着他眼中毫无保留的信任和期望，那股熟悉的、在人民公园说书时面对几十听众的胆气，又一点点从心底升了起来。
他用力点了点头，小手握成了拳头：“嗯！师傅，我记下了！我一定好好练，绝不给您和老师们丢脸！”
“好！这才是我高某人的徒弟！”高老师欣慰地笑了，拉起阿杰的手，“走，咱们回去。师傅给你炖了冰糖梨水，润润嗓子。”
师徒俩的身影，慢慢消失在排练厅门外的走廊尽头。
而与此同时，北京城西，某区话剧团的后台办公室里，气氛却截然不同。
团长赵德海“啪”地一声把手里几张演员简历摔在桌上，脸色铁青。
这个五十岁上下的男人，身材发福，穿着当时干部常见的灰色中山装，头发却梳得一丝不苟，但此刻眉头紧锁，显得十分烦躁。
“废物！都是废物！”他对着站在办公桌前的心腹、剧团业务主任老钱低吼道，“我豁出老脸，把团里几个最有灵气的小演员往《西游记》剧组推，结果呢？全给打回来了！连个有台词的小妖都没捞着！他们眼里还有没有我们这些兄弟单位？啊？”