天刚蒙蒙亮，奶奶就把我和娘叫起来了。
“换上。”她递过来两件衣服——不知什么时候从包袱里翻出来的，是她那件蓝布衫改小的，针脚细密，一看就是她连夜缝的。
我穿上，大小正好。
娘也换上一件藏青色的，整个人精神了不少。
奶奶自己还是那件洗得发白的蓝布衫，但头发重新梳过，用那根木簪绾得一丝不乱。
她站在窗前的晨光里，背挺得笔直，像个要去上朝的将军。
“走。”她说。
出了招待所，奶奶在街边的早点摊买了三个馒头。
老板娘找钱的时候多看了她两眼——不是看乞丐那种眼神，是看什么稀奇东西的眼神。
奶奶的腰板太直了，跟这条街上的人都不一样。
我们边走边啃馒头。
穿过两条街，拐进一条巷子，又走了一段，奶奶在一扇铁门前停下来。
门上挂着块牌子：城北纺织厂家属院。
奶奶没进去，就站在门口，盯着那牌子看。
牌子是新的，木头还泛着白茬。
她当年在的时候，这里挂的是“省城纺织厂职工宿舍”。
“奶，咱们找谁？”我小声问。
奶奶没回答，抬脚往里走。
院子里有几个早起的老太太在择菜，看见我们三个生人，都抬起头来看。
奶奶从她们身边走过，脚步不停。
有个扎蓝头巾的老太太盯着奶奶的背影，手里的菜掉地上了，张嘴想喊，又没喊出来。
奶奶走到一栋楼前，停下脚步，抬头往上看。
三楼，阳台上晾着几件花衣服，还有一个鸟笼子，里头有只画眉在跳。
“就这儿。”奶奶说。
她没上楼，就站在楼下，扯开嗓子喊了一声：“刘德厚！”
那声音，又亮又脆，把树上的麻雀都惊飞了。
楼里有人探出头来看。
阳台上那只画眉扑棱棱乱跳。
过了一会儿，三楼那扇窗户开了，探出来一颗脑袋——秃顶，油光满面的脸，下巴上挂着三层肉。
他眯着眼往下看，不耐烦地骂：“谁他妈大清早嚎丧呢？”
奶奶仰着头，一字一句：“刘德厚，八年不见，你倒是发福了。”
那人愣了一下，揉了揉眼，仔细往底下看。
我看着他的脸，先是疑惑，然后发白，最后——白了之后又泛红，红里透着紫，像块猪肝。
“你……你……”他张嘴，却说不出囫囵话。
奶奶背着手，慢悠悠地说：“怎么，不认识老厂长了？那年你跪在我办公室地上哭，说你家老娘病重，求我借钱给你，我借了。那年你在车间操作失误差点被开除，是我保的你。那年你媳妇生孩子大出血，是我组织全厂工友给她献血。这些，你都忘了？”
刘德厚脸上的肉抖了抖。
三楼那扇门开了，冲出来一个烫着卷发的女人，往楼下看了一眼，尖声叫起来：“哎呀妈呀！那个疯婆子怎么出来了！”
奶奶看了她一眼，嘴角扯了扯：“马翠花，我那封举报信，是你写的吧？”
那女人脸色一变，缩回去了。
刘德厚从楼上跑下来，脸上堆着笑，嘴里说着客套话。
可他看见奶奶身后的老工人们，脸色变了变，低声骂了一句：“这帮老东西，胳膊肘往外拐。”
他又看了看奶奶，冷笑一声：“苏厂长，您还活着呢？我还以为您早死在那柴房里了。那老会计也是，死得不明不白的，谁知道是不是有人故意害的？”
奶奶没说话，只是看着他。
那眼神，冷得能结冰。
刘德厚被看得发毛，往后退了一步，嘴上还是不饶人：“怎么着？我说错了？那老会计骑个自行车都能被撞死，也是命不好。活该。”
奶奶的手指蜷了一下。
但她还是没说话。
这时候，院子里那几个老太太围过来了。
扎蓝头巾的那个走到奶奶面前，上下打量，突然抓住奶奶的手：“苏厂长！真是您！您……您可回来了！”
奶奶看着她，眼神动了动：“老陈嫂子？”
“是我是我！”老太太眼泪啪嗒啪嗒掉，“八年了，我们都说您……都说您……”
旁边几个老太太也围上来，七嘴八舌：“苏厂长，您瘦了……”“您受苦了……”“当年那事，我们都不信……”
奶奶拍拍她们的手，没多说，又抬起头看楼上：“刘德厚，你下来，还是我上去？”
楼上没动静。
奶奶往前走了一步，踩上楼梯。
刚迈上两级台阶，刘德厚才磨磨蹭蹭跑下来，脸上堆着笑：“哎呀苏厂长，您看您，回来也不说一声，我好去接您……”
他没跑几步，停住了。
因为他看见，楼道里站满了人。
不知道什么时候，楼里那些老工人都出来了，男的、女的、老的、少的，站了一楼道，把楼梯堵得严严实实。
没人说话，就那么站着，看着刘德厚。
刘德厚脸上的笑僵住了。
奶奶站在楼梯中间，回头看了我一眼，又看了娘一眼。
那眼神好像在说：看见了吗？这就是人心。
她转回头，对刘德厚说：“我不为难你。当年那笔账，我只要两样东西。”
刘德厚咽了口唾沫：“您……您说。”
“第一，我那间老房子。厂里分给我的那间，还在不在？”
刘德厚脸上抽了一下：“在……在是在，就是……”
“带路。”
刘德厚没敢吭声，乖乖在前面走。
我们跟着他绕过两栋楼，来到一排平房前。
最里头那间，门上的锁都锈死了，窗户糊着报纸，墙根长满了杂草。
刘德厚掏钥匙，捅了半天没捅开。
旁边一个年轻后生递过来一根铁棍，奶奶接过去，往那锁上一砸——咔哒，锁掉了。
门推开，一股霉味冲出来。
屋里黑洞洞的，什么也看不见。
奶奶站在门口，往里看了一眼。
就一眼，然后转过身来，对刘德厚说：
“第二样东西。”
刘德厚往后退了一步：“您说。”
“明天上午八点，我在厂门口等你。”
刘德厚愣了：“等……等我干啥？”
奶奶看着他，不紧不慢地说：“你不是承包了厂子吗？我去看看，那厂被你糟蹋成什么样了。”
刘德厚的脸白了。
旁边那些老工人，有人笑出了声。
奶奶没再理他，抬脚进了屋。
我跟娘赶紧跟进去。
屋里灰尘老厚，墙角结满了蛛网。
但家具都还在——一张床，一张桌子，两个柜子，还有一把藤椅。
藤椅上落满了灰，但奶奶走过去，用手擦了擦椅背，坐下来，轻轻晃了晃。
那把藤椅吱呀吱呀响，声音很轻，很慢。
奶奶闭着眼睛，晃了很久。
我和娘站在门口，谁也不敢出声。
过了好一会儿，奶奶睁开眼，看着我们，忽然笑了。
那笑容，跟藤椅的响声一样轻，一样慢。
“行了，”她站起来，“收拾收拾，今天就住这儿。”
我和娘开始打扫。
扫灰，擦桌子，糊窗户。
隔壁的老陈嫂子送来一壶热水，还有一碟咸菜。
对面的大婶抱来一床干净被子。
下午的时候，有个中年男人扛来一袋米，放下就走，一句话没说。
天黑下来的时候，屋里已经像个人住的地方了。
奶奶坐在那把藤椅上，我跟娘坐在床沿上。
桌上点着一根蜡烛，火苗一跳一跳的。
“奶，”我忍不住问，“明天真去厂里啊？”
奶奶嗯了一声。
“那……那刘德厚，会不会使坏？”
奶奶没回答，只是看着那根蜡烛，好半天才说：“丫头，你知道什么叫账吗？”
我摇头。
“账这东西，不是写在纸上的，是记在人心的。”她指了指自己心口，“该还的，早晚要还。不还，账就在那儿，烂不掉。”
窗外传来一声猫叫，长长的，像小孩哭。
娘往我身边靠了靠。
奶奶吹灭蜡烛：“睡吧。明天，有一场硬仗。”
黑暗中，我睁着眼睛，看着屋顶模糊的影子。
隔壁传来老陈嫂子家收音机的声音，咿咿呀呀唱着戏——是邓丽君的《小城故事》，软绵绵的，像在说悄悄话。
远处那根烟囱还在冒烟，比白天看得更清楚，一缕一缕往天上飘。
明天，奶奶就要去那根烟囱底下了。
我不知道会发生什么。
但我知道，今天那楼道里站满人的样子，我一辈子都忘不了。
还有奶奶看刘德厚的眼神——不像是在看一个刚见面的人，倒像是在看一个等了很久的仇人。