《我们》Chapter 1： 一个像夏天一个像秋天
【叶安愉】
又做噩梦了。
我半夜翻起身，后背湿透。台风刚过，窗外的雨似乎停了，只余风吹树叶沙沙作响。那风声一阵又一阵，人犹如在深海里坐着，呼啸声像海浪般拍打过来，仿佛一条又一条的鲸鱼在身边游过。
我坐在床上，一时恍惚，分不清梦境与现实。刚才梦里的情景无比真切，而此刻醒着的我，反而像在梦中。
摇摇头，我爬起身给自己倒了杯凉水。在半夜滴答响亮的钟声下喝下去，才缓缓回忆起梦的内容。
最近总是梦见小时候的好朋友林鸣珂。在梦里，她拉着我一通乱跑，我有时跟不上，有时会跑到悬崖边上。有时，她会一脸严肃地说：哭什么哭，没人跟你玩我跟你玩……
算来，已有近三年没见她了。
我下意识地拿起了手机，已经很久没有看到她的朋友圈——那是因为我早就把她屏蔽了。当时我想：她可是我这辈子最好的朋友啊，难道就这样说再见了？
成年后交朋友的好处是，他们永远只看到现在这个光鲜亮丽、成熟稳重的我。过往那些不堪和不自信，仿佛从未发生过。而那个一起长大的她，连同发生过的种种，也仿佛从未在我的生命里出现过。
但这连续几天的梦，是不是预示着，一切过往都只是被掩盖了？
弗洛伊德说，梦是潜意识的表现。
那是不是代表，在我的内心深处，依然特别地想念她？
我们是在2003年，高一的时候认识的。
她从别的学校转来，开学那天就坐在我隔着过道的旁边。大家都觉得她很漂亮，一头乌黑的长发，健康的麦色皮肤，很瘦，却又不是皮包骨的那种瘦，是穿什么都刚刚好的瘦。
她不爱笑，总是一副若有所思的样子，说话时声音低沉，从不大声，显得比其他人都要成熟。开学没多久，大家就开始偷偷把她评为“级花”。我总觉得这个称呼很好笑，级花有什么了不起？考试年级第一才了不起。可年级第一的那个女孩，黑黑小小，戴副厚眼镜，根本没人跟她玩儿。
虽然坐在她旁边，我却跟她说不上几句话。上课不能讲话，下课她又总不见人影，直到上课铃响，她才离奇地出现在座位上。
后来班里有人传言，她都跑去高三班级找她喜欢的人了。据说那是高三的“级草”。他们会一起去小卖部买汽水，有时在操场旁的大榕树下说话。作为高一学生，这是非常有胆量的事，许多人又嫉妒又羡慕：她为什么不怕老师发现？
直到有一天下课，她没有出去，而是趴在课桌上发呆。而我正在赶数学课的课后练习题——老师说过上课要检查，而离数学课只剩十分钟。
“叶安愉，你在干嘛？”她趴在课桌上问我。
“数学作业啊，你做了吗？”
“呀，我忘了。”她坐起来，又迅速趴回去，摆摆手说，“算了，现在赶也来不及了。”
我没理会，继续做题，只差几道就完成了。数学老师最爱点名，要是被罚站，可丢不起这个人。
“喂，叶安愉，一会儿老师要是检查我的作业，我就直接趴下，你就帮我告诉老师，我来月经肚子疼。”
“你真的肚子疼吗？我这里有药，你要不要？”我没抬头。
“我说你就信啊？同桌打配合一下啊！就你这理解能力，还考班里前十名呢？”
“林鸣珂！你今天下课怎么不去找你的学长了！”
“要你管？”说罢，她就转过头，不再说话。
在那节数学课上，我精神紧绷，生怕老师叫到她的名字，心里暗暗决定：如果点到她，我一定会替她解围！我甚至为自己的勇敢决定默默鼓掌。
可惜，直到下课，老师既没点我的名，也没点林鸣珂。我偷瞄了她好几次，她都一副心不在焉的样子，拿着一张草稿纸不知在写什么。
那一天我们都没再说话，仿佛谁先开口谁就输了。
直到下午最后一节自习课，她被班主任叫了出去，放学时才回来。我刚做完值日，教室里没有别人，正收拾书包准备走，看她走回来时，脸上是一副想笑又不敢笑的鄙夷表情。
我没忍住，直接问她：“你怎么这个表情？”
她仿佛终于找到了一个可以释放情绪的人，笑眯眯地说：“你知道我为什么被班主任叫去了吗？”
没等我回答，她自己接着说道：“我被发现了，劝我好好学习呢。”
“那这有什么好笑的？”
“你知道沈老师跟我说什么吗？”她模仿着老师的语气，“他叽里呱啦绕了好大一个圈子，就为了讲高三一个学姐因为严重违反校规、影响了学业，最后退学的事……”
“这……跟你有什么关系？”
“怕我也耽误学习，走了歪路呗。”
“啊？”
“你说，老师的脑子里怎么都是这些上纲上线的条条框框呢？人年纪大了之后，眼里是不是就只有成绩和规矩了？青春期的好感，难道就一定是不正确的吗？”
“那怎么办？会叫你爸妈来吗？”
“我爸妈才不管这种事情呢。”说完，林鸣珂的脸上露出了失落的表请，虽然只有几秒。
她和我一样，爸妈也不怎么管。但我从来不敢做任何出格的事。谁不想呢？但我没她好看，也不会打扮，脸上还长痘痘，根本没人会喜欢。我暗恋的那个男生，根本不知道我的存在。
我唯一的爱好，就是朗诵兴趣班。只有站在舞台上，进入到朗诵的字词里，我才能感觉到自己的存在。
“林鸣珂，”我鼓起了勇气，我想和她做朋友。如果有这样一个朋友，班里的其他同学，或许也会注意到我了。“我可以和你做朋友吗？”
林鸣珂似乎不在意，拿起自己的书包就要往外走，点点头说：“可以啊。”
“不是普通朋友，”我语气认真，直勾勾地看着她的背影，“要做最好的朋友。”
林鸣珂回过头来，先是噗嗤一下笑了，然后哈哈大笑起来。等她笑完了，看我还是一脸认真，就又点点头说：
“行啊，没问题啊。”
“但是，”她走回来，站到我面前，带着一点狡黠的表情，“你要告诉我，你从小到大，有没有哪个瞬间，觉得某个男生其实也挺顺眼的？”
我的脸，刷一下就红了。
心底那个模糊的身影，似乎晃动了一下。
她怎么会知道呢？
【林鸣珂】
三年零五天。
这个数字像刻在脑子里。当微信对话框里突然跳出叶安愉那个咧着嘴笑的头像时，我正对着窗外发呆。
“你还好吗？”
简单四个字，带着她特有的小心翼翼。我能想象出她在手机那头打这行字时，微微蹙着眉的样子。
有些东西早就坏了。从什么时候开始？大概是从她毕业当了主管，开始用对待下属的语气跟我说话开始。她上了名牌大学，进了机场做管培生，两年就升了主管。她总是很努力，努力弥补高中时被人看不起的遗憾。
但我受不了。
我受不了她把我当成她成功人生里需要被“纠正”的一部分，受不了她忘记当初是怎么求我做她最好的朋友。
“珂珂，快来看雪！”
勇哥的声音把我拉回现实。此刻我在哈尔滨，窗外飘着纷飞的大雪。屋里的暖气很足，大玲儿给我递了杯热茶，看我对着手机出神，拍了拍我的肩膀就走开了。
勇哥是我的健身教练，这次一起来哈尔滨的还有健身房几个朋友。我们都是健身、潜水、徒步的爱好者，经常约着一块儿玩。是他们把我救了。
两个月前我离婚了。儿子判给了凌风——那个我从高中就爱上的师兄。分分合合这么多年，最后还是散了。这场离婚差点要了我的命。
记得第一次见凌风，是在中学操场边的大榕树下。那天我和家里吵架，坐在树下抹眼泪，他走过来递给我一张纸巾，说：“小妹妹，哭了就不漂亮了。”
他有一双很好看的眼睛，深情得让你觉得他眼里只有你。凌风就这样走进了我的人生，整整十五年。
他总说：“要么不喜欢，要喜欢就只喜欢你一个。”这句话他说了很多年，也做到了。可到最后，这句话成了困住我的魔咒。
那时候叶安愉总是闪着星星眼说：“你真幸运，有凌风这么爱你。我怎么就遇不到这样的人呢？”
她太天真了。爱情看着美好，可里面的猜疑、嫉妒、不甘，足以让人痛不欲生。她不懂，满脑子只想着谁会爱她，给她一场完美的恋爱。
她不知道，这世上没有完美的爱情，也不会有人像白马王子那样来拯救你。这些道理我早就懂了，只有叶安愉还傻傻地相信。
所以当我知道她暗恋顾辰北时，我有点担心。顾辰北长得帅，成绩好，情书收到手软，怎么可能看上她？
叶安愉却说：“我不要做什么，就默默看着他，或者一起学习就好。”
“叶安愉，你有没有想过表白？”
“我表什么白啊，我疯了。”
“要不要我帮你？”
“不要不要不要。”她的头摇得像拨浪鼓。
后来，我们开始在课堂上写小纸条讨论喜欢与爱的区别，还特意买了个笔记本专门写这些。老师还以为我们在认真做笔记。
“珂珂，我觉得喜欢一个人应该是看到他就觉得安心。”
“喜欢是分享，爱是占有。”
“珂珂，那爱是什么呢？”
“爱一个人就会觉得心痛。”
“不是应该很幸福吗？”
“反正我很少感觉到幸福，大多数时候是一颗心悬着，患得患失。”
“那为什么你还要谈恋爱？”
“我也不知道，两个人总比一个人强。”
放学后我经常要去凌风家，但被老师警告过后怕被人看见，最好的方法就是带上叶安愉打掩护。凌风家挺有钱，但他和我一样孤单，自己住在小洋房的三楼，爸妈常年出差。
他有一张进口大学习桌，还有一部大电视机。我们美其名曰去他家写作业看资料，其实写作业的只有叶安愉，我和凌风牵着手看电视，或者趁她不注意时偷偷mua一下。
有时候叶安愉会看见，不明显的话她就假装没看见，太过了她就会嚷嚷着要回家。这时凌风就会跑出去买刚流行起来的珍珠奶茶。
我们三个人并排喝着奶茶，一起看电视，聊学校的八卦。这是我最幸福的时光——喜欢的人和好朋友都在身边。
直到有一天叶安愉跟我说，顾辰北答应跟她出去了。她给顾辰北写了封“表白信”，其实也不是表白，只是说崇拜他学习好，希望周末能请他喝奶茶，给她讲物理试卷的错题。
顾辰北竟然答应了。
我有点担心。顾辰北怎么会注意到叶安愉？她就像只还没长成的丑小鸭。但看她一脸幸福的样子，我不忍心破坏她的幻想。
事实证明我的预感是对的。
叶安愉高高兴兴地穿着她最喜欢的裙子去了奶茶铺，我在不远处的亭子里等她。不到二十分钟她就回来了，出去时的笑容消失了，只剩下一张强忍着泪水的脸。
“一见到顾辰北，他就问我：林鸣珂怎么没来，你们不是很好吗？”
“顾辰北还说没人想跟我做朋友，你跟我做朋友那是因为你需要一个跟班。”
“所以珂珂，他约我是因为想要见到你吗？”
听着叶安愉的话，不知道为什么，我心里竟然有种莫名的爽快。那种感觉很容易察觉，它像是一朵在地底下偷偷开出的花，如果遇到风就会被吹散了。
而叶安愉的眼泪，就是那一阵风。