回到家已经很晚，上床前我仍在犹豫，是否需要给父亲打个电话。
我仍记得很清楚，小时候每到母亲的忌日，父亲都会背着我去墓地。坐在母亲的墓前，会惆怅地讲起他跟母亲过往的岁月。
其实他们两人，以现代人的视角，并无多少的浪漫。他们是下乡知青一起考上大学，自然走近的。那个时候社会风气严谨，他们连拖个手都是交往一个月后。拖手后，父亲还兴奋的无法安睡，背了半宿的《诗集》。“恰同时少年，风华正茂。”
亲吻发生在交往后三个月。父亲怅然地回忆着，两人偷偷摸摸的，亲吻前后四处张望，确认四下无人。回到宿舍又是一夜不眠，又是大背《诗集》。“男女并驾，如日方东。”
上床发生在简单却激情的结婚之夜。那一夜，父亲终于发现，实在腾不出时间背诗。
后来的父亲，只需要一天就把拖手、亲吻、上床全部搞定。当然，他也不再背诵《诗集》。他用行动表明，随着光阴的流逝，他终于领悟了这句诗的精髓。“多少事，从来急，天地转，光时迫，一万年太久，只争朝夕。”
时光真是极好的雕刻家，把一个热爱诗选，一心想着“长缨在手何日缚苍龙”的男人，变成一个数“风流”人物只争今朝的花花公子。
我只能证明，再婚前父亲的心里，母亲依然是唯一的。我对母亲没有特别清晰的印象，父亲的嘴巴里，母亲是极美的人儿，极聪明的人儿。他大底认为她好的太极端，所以上帝觉得应该收回来陪自己。
父亲再婚后，就假装忘记了母亲的忌日。记得他再婚的第一年，我还特意打电话问他，母亲忌日的花是我买还是他买？
他支吾了半天，说那天有重要商务会议，可他以前安排工作都会有心错开母亲的忌日的。
我有心与他闹别扭，建议他把重要会议改期。他又支吾半天，说这是不可能的。我可爱的父亲，在别的女人面前撒起谎来眼儿不眨。惟独在他唯一的女儿面前，支吾来支吾去，惟恐她不知道是个谎言。
PS：新小说吧六一专题活动火热上线，“你来写萌文，我来送大奖”、“六一欢乐抢楼，赢缤纷糖果礼盒”，详情请查看首页公告以及论坛置顶帖子。
那日我一怒之下扔了电话，一个人去了母亲的墓地。坐在墓前，山风徐过，我心悲凉。冰凉的墓碑上有母亲几十年如一日的微笑，她似乎含笑告诉我，“人的一生太漫长，我们难免都会犯错。可是，我的小姑娘，有了你这个错误也是美丽的。”
成年后，我便明白，这一类型的错误在生活中是频繁发生的。即使母亲饱读诗书、富有智慧，对于异性的美貌依然有着飞蛾扑火般的热情。如同大多数女人一样，盲目而又热烈，会将一朵花或一首诗错解为爱情。
第二天，继母却一反常态，打电话来表示歉意，“哎呀，都是我的错，忘了昨天是你妈的忌日，还硬拉着你爸出去玩。你爸也是的，不事先告诉我一声。夭夭，你别错怪了他。”
我淡淡地说：“没关系，我不会怪他的。我妈昨晚托梦给我了，让我把她用过的东西全存下来，留待将来贱价拍卖。虽说全是些便宜货，但不知道为什么有些人就特别喜欢二手货？”
继母哈哈两声，说：“姚淼说的话，我总是听不懂。”
胜利者当然听不懂失败者的话，我讨厌胜利了还特意跑到敌手面前打V手势。这场战争我是根本没有赢的机会，所以索性完全地撤退，远离他们的生活，让继母赢的不费吹灰之力，让她得不到一点的胜利感。
我的撤退赢得了继母的尊重，以后每年春节的例行家庭联谊会上，她对我非常客气。我的父亲也满意我的撤退，没有让他成为夹心饼干的夹心。
我已经习惯了这种表面化的友好，所以想了一夜，觉得还是不要打电话给父亲最好。第二天，我买了束很大的白色康乃馨，一个人去了母亲的墓地。
刚跪拜完，就见父亲腆着肚子走了过来。比起春节，他明显又长胖了。为了掩饰自己的肚子，他特意穿着一件宽松的衣服，可是山风一吹贴在肚皮上，欲盖却更加弥彰。
我心中忽然的不忍，别转了视线。
他走近，有点抱怨地说：“淼淼，怎么不打电话叫我？”
我黙然不语，站在一旁，看着他放下白菊花，哀思片刻。然后，他走到墓牌旁，拂去灰尘，抚摸着照片上母亲，惆怅的微笑。
点燃的香柱烟气氲氤，飘在我们两人之间。我不知道如何开口，对于他忽然来拜祭母亲，我有点预感，虽不惊讶但难过。
他现在不再是那个风流倜傥的大龄花花公子，而是一个挺着肚子的老年花花公子。事实上以他的年龄与不适宜的肚子，他是否还能成为花花公子？如果不能继续这种生涯，他又如何是好？我的父亲已经适应了这种轻浮喧嚣的风流生活。
父亲偏头对我微笑，阳光照虚眼角的笑纹，他的微笑依然有着昔日的几分味道。“淼淼，你现在有点象你妈了。”
我笑了笑，一屁股坐在墓前的台阶上。
父亲怅然一笑，说：“这下又不象了。”接着他走过来，在我旁边坐下。
我揽住他的腰，把脑袋靠在他肩膀上，看着远处的山山水水。小时候，我与父亲每次都这样偎着在墓前坐很久，他就不紧不慢地跟我讲妈妈的好。
但台阶太低了，这种高度对父亲压不下的肚子是一种迫害，他没有办法久坐。于是他很快地站了起来，点燃一支烟，背着风站着。
我禁不住地失望，真的好想与父亲一直揽着，就象小时候那样。每次坐在墓前时，我就觉得自己仍是一个备受眷顾的小女孩。于是我也站了起来，挽着他的胳膊，说：“爸，我们回去吧。”
他点点头，又回头看了一眼母亲的坟墓，然后与我慢慢地往山下走去。快到山脚下时，有个二十年一直存在的坑，不大不小。我先跳了过去，然后不假思索地朝另一边的父亲伸出了手。他看着我的手，微微僵住。
当我很小的时候，父亲抱着我跳过这个坑。当我稍长，他就会先跳过，然后友好地朝我伸出手。后来我成年，每次依然是父亲先跳过，然后微笑着对我伸出手，那是一个父亲对女儿的本能。
但是今天，我向父亲伸出了手，伸出了暗示他衰老的手。而这只手，甚至是毫无意识的伸了过去。父亲身子微微僵硬，看着我的眸子里有着一闪而过的惶恐与难过。
我烫着了一般缩回手，努力地微笑着，说不出任何调侃的话来。
父亲也微笑，然后跳了过来。但不知道为何，这个平常的坑，却让他落脚时微微一歪。他顿了一下，脸上的笑容也晃了一下。
我们回到各自的车里，一前一后往市区开去，回了各自的家。
傍晚时，我正与睿云、张冬键吃饭，继母的电话来了。她很直接地问我：“你爸去你妈墓地了？”
我淡淡地说：“是的。”
她又说：“他把脚扭伤了。”
我想起父亲跳过坑时的别扭姿态，但仍是件意外的事情，那么小的一个坑而已。
继母再强调：“姚淼，他实在不应该把脚扭伤。”
我反问：“那你觉得，他应该扭伤哪里？”
继母愣了愣，微微提高声音，说：“姚淼，你什么意思？”
我说：“爸爸他已经不是三、四十岁的壮年人，也许明天他会扭伤腰，后天他会扭伤脖子。不过我想，他有你的照顾，这种概率非常非常小。所以，请你务必照顾好他扭伤的脚，别让他有扭伤下一个地方的机会。”
继母沉默了一会儿，低低地说：“保姆有事找我，我要挂电话了。”
“等等。”我拦住她，“你一定记得刚碰到我爸时，那时候他又英俊又风趣吧？”
“是。”若非如此，继母如何肯费尽心思将他套牢。
“那个时候，我以为他一辈子都会玩下去的，但是他爱上了你，并且娶了你。我知道他自从跟你结婚以后过的非常开心，他的肚子就是明证。你是他妻子，你本是他最亲密的人，如何幸福长存是你俩的命题。但作为他的女儿，我依然要深深地感谢你。”我知道，父亲的肚子是衰老的本能，并不是幸福生活的明证。
但说谎如果能让父亲生活幸福，即使他永不再去妈妈的墓前，我也愿意说很多很多。
因此，我十分郑重地又重复了一声：“谢谢你。”
继母沉默良久，然后一声不吭地挂断了电话。
我关掉手机，伸出筷子半天没挟到一根菜。
睿云深深地看我一眼，起身倒了一点点红葡萄酒递给我。张冬键放下了筷子，默默地看着我，眼神悲悯。
我喝了一大口，眼前忽然浮现白天的一幕：山风吹着父亲宽大的衣服，他的肚子圆滚滚地，欲盖弥彰。眼睛不由自主地湿润了，我赶紧低下头咳嗽，假装被那一点点酒呛着。
父亲的脚并无大碍，差不多两天就痊愈了。我听他电话里的声音跟平常一样，顿时吁了口气，看来并没有什么特别的事情发生。虽然在他再婚的时候我就想到可能的结局，但真的不希望结局成真。