我跟了言励洵四年，是他豢养的众多金丝雀之一。
他向来万花丛中过，片叶不沾身。
而我却在自己刚声明鹊起，
一举夺得国内知名文学奖的第二日，
不顾聚光灯下的媒体，深夜上了言励洵的车。
翌日，一则标题为“新晋人气女作家周炽于深夜，
高调秘会商界巨子言励洵，两人一同返回其豪宅，直至翌日中午”的新闻，
冲上了微博热搜第一。
自此，我所有的成绩都被打上“还不是靠男人”上位的标签。
但是众人不知道的是，
我爱了言励洵整整12年。
1
凌晨1点，我坐在电脑面前构思新书的内容。
过于专注，所以没有听到门推开的声音。
直至，男人混着酒气的呼吸打在我的后颈上。
酥酥麻麻的，我的耳朵连带着我的脸颊，迅速滚烫起来。
脖颈不由得缩了一下。
男人讪笑了一声说：“你知道我最喜欢你什么样子吗？”
“言励洵！”我没好气地直唤他大名。
他立马住嘴了，嘴角还扯着笑意，咬住了我的耳朵根。
手指尖摩挲着我的肩颈，抚上我的头发，
他娴熟地拿掉我的抓夹。
头发顺着他的手，散落到我肩上。
我知道，他最是喜欢我散着头发的样子。
于是又是一夜荒唐……