孟小妮房子对面那套两居室租期到了，租户搬走，肖雨桐想租下来，孟小妮不愿意，她抱怨说：“我们一起住的好好的，你非要搬出去，我们才厮守了几天呀，你又要我独守空房。你就非得要离我远远的吗？”
“哪里就远远的了，我们就隔着一扇门的距离，你喊一嗓子，我马上就会出现在你面前。而且我的房门密码你都知道，咱们还不是跟住在一起一样呀。”
孟小妮太了解肖雨桐，看着好说话，但她决定的事情，九头牛也拉不回来，她知道劝不住她，只好妥协，说：“好吧好吧，知道说不过你。要搬也得把房子收拾好了再搬吧。”
下班后肖雨桐和孟小妮一起去逛宜家，买了简单的家具和厨房用具，又买了绿植和鲜花，两人忙活了两个晚上，终于布置好，虽简单，却窗明几净，花香馥郁，倒也温馨。
夜已深，孟小妮回去了，屋子里安静下来，肖雨桐环视着整个空间，心里想着，是时候把她接过来了，她身体不好，。
她，是肖雨桐的母亲肖敏。肖雨桐不记得多久没叫过她一声“妈”了，她很少回家，也很少给她打电话，想知道她的情况，就打到巷口小超市的李阿姨那里去问。
肖雨桐也不记得，从什么时候开始自己和她的关系变得这么尴尬和古怪。记忆中，自己和她如旁的母女一般亲密的时光已经是很久远的事了。
肖雨桐的童年父亲永远缺席，小时候她问起爸爸，肖敏总会面无表情地说，你爸死了。死了这两个字远远无法遏制住一个孩子对爸爸的想念和需要，在外面受尽了其他小朋友欺负和冷眼的肖雨桐，哭着回家质问母亲：“我爸爸没有死，他们说爸爸不要我们了，爸爸为什么不要我们了？”
这句话换来的是母亲的巴掌，挨了打的肖雨桐从此再也不提“爸爸”两个字。
家庭出身让肖雨桐早熟，她知道母亲的艰难，看着其他小朋友有新衣服穿，有小零食和洋娃娃，她从来不跟母亲要。
母亲每天早出晚归，尽管生活千疮百孔，仍然能在开学的时候，在肖雨桐期盼又不安的目光中，拿出一包面值不一的纸币，去给女儿交学费。
从上初中开始，母亲一直盼望肖雨桐能离开家乡的小城，去成都上高中，将来去更大的城市上大学。有了共同目标的母女俩更加亲密，除了“爸爸”是她们的禁忌，其余无话不谈。
想来她们亲密的母女关系出现裂痕是肖雨桐上初二那年，那天上体育课，肖雨桐肚子疼，请了假回家。到家门口听见屋里有动静，肖雨桐轻轻推门进去，看到床上的两个人时呆立当场，如遭雷击。
目睹如此不堪的场面，肖雨桐的尴尬、恐慌都被无边的羞耻、愤怒和失望盖住了，她眼都不眨地瞪着床上的一对男女，然后拿起一张凳子重重放下，背对着他们坐着。
男人被肖雨桐老成强悍的气势震慑住了，爬起来灰溜溜地跑了。肖敏整理好自己，捅开门外的蜂窝煤炉子做饭，把水龙头开得哗哗的，洗菜切菜，案板剁地咚咚响。肖雨桐从母亲的虚张声势里听出了心虚和慌张。
肖雨桐没有吃饭，她从抽屉里拿了钱，去二手家具市场买了一张小床，老板用三轮车把床送到他们租住的院子里，母亲吼了一句：“买床干什么？钱多烧的？家里的床睡不下你了？”
肖雨桐把床往房里拖，看也不看她一眼，说：“你的床，我嫌脏。”
肖敏冲过来就甩了她一巴掌，然后捂着脸呜呜地哭了。
肖雨桐似乎没感觉到脸上火辣辣地疼，她对肖敏还有脸哭感到更加愤怒，她仍旧拼命地拖着床，途中一把椅子挡了路，她一脚把椅子踹开，把床安置在最里面的角落里，又叮叮当当地在两边的墙上敲了钉子系上绳子，在小床外面拉了一个帘子。
肖敏闷头吃饭，不理会肖雨桐疯狂地、近乎发泄地忙活。
这道灰布帘子从此便把肖雨桐隔在自己的小世界里，孤独又绝望。
从那时候开始，母女俩的交流变得别扭起来，经常是肖敏说一句话，肖雨桐沉默寡言，要不就是回应一个“哦”。
不知怎么的，学校里有了关于肖雨桐母亲的风言风语，肖雨桐彻底被班里的女生孤立了，没有女生愿意和她同桌，看见她唯恐避之不及，仿佛她是细菌，多看一眼都会被感染上绝症。
肖雨桐更沉默了，只能终日埋首于书本。
那天晚上学校放电影，肖雨桐没看，早早就往家走。走到巷口看见学校总务处的冯主任在前面。冯主任五十多岁，脑门上没剩几根头发，肚子大得低头看不见自己的脚。
冯主任住在学校的教职工楼，到这里来干什么呢？肖雨桐正满心疑惑，就看见冯主任敲响了自己家门，开门的是肖敏，冯主任跨进去，肖雨桐看见冯主任搂住了母亲，一只手开始乱摸起来。
门缓缓关上，肖雨桐眼泪流下来，她出了巷口，蹲在墙根底下，眼泪怎么也止不住。
肖雨桐如愿以偿来到成都X中上高中，逃离了那个喧闹污浊的小城，肖雨桐觉得空气都清新了许多。而那个几十公里外的小城和那个人，成了她心中永远不愿触碰的伤痛。
她和肖敏几乎没有交集了，除了每期开学时，肖敏往她的卡里打学费和生活费。她痛恨自己还要花她的钱，她暗下决心，决定从上大学开始，决不再花她一分钱。
寒暑假和每个周末，肖雨桐就在学校不远处一家餐厅打工，年龄不够，可餐厅老板禁不住她苦苦哀求，只得让她到后厨去帮忙。
高中学业重时间紧，肖雨桐的节假日都在拼命打工挣钱，成绩并不理想，为了提高成绩，她不得不挤出休息时间，晚睡早起，拼命学习。整个高中三年，肖雨桐每天都在拼命。